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JUAN  DE  VALDES 


La  primera  obra  de  Juan  de  Valdés,  Diálogo  de  doctrina 
cristiana,  apareció  en  Alcalá  de  Henares  a  mediados  de 
enero  de  1529.  Esta  obra  fué  motivo  de  recia  oposición 
de  parte  de  los  frailes  inquisitoriales,  a  tal  punto  que  su 
autor  llegó  a  temer  por  su  vida  y  huyó  de  España  (*)  ¡ 
Es  posible  que  fuera  directamente  a  Ñapóles,  cuyos  circu- 
ios intelectuales  estaban  íntimamente  vinculados  con  los 
de  España;  posiblemente  se  dirigió  a  Roma,  donde  lo 
encontramos  en  agosto  de  1531.  Fué  nombrado  gentil- 
hombre de  capa  y  espada  en  la  corte  de  Clemente  VII, 
pero  sus  funciones  eran  puramente  honoríficas  (2) .  Cuan- 
do Carlos  V  pasó  a  Italia,  en  el  verano  del  año  1532,  Juan 
recibió  en  Roma  un  salvoconducto  para  que  fuera  al  en- 
cuentro de  la  corte,  en  la  que  esperaba  ver  a  su  hermano 
Alfonso,  secretario  del  Emperador.  Antes  que  llegara 
Juan,  el  hermano  falleció  (se  supone  el  3  de  octubre). 
"En  su  hermano,  con  quien  siempre  había  coincidido  en 

0)  Véase  Juan  de  Valdés,  Diálogo  de  doctrina  cristiana  (Buenos 
Aires:  Editorial  "La  Aurora",  1946),  pág.  11. 

(')  Juan  de  Valdés,  Diálogo  de  la  lengua  (Madrid:  Ediciones 
de  "La  Lectura",  1928),  introducción  por  José  F.  Montesinos, 
pág;.  XXI. 
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aficiones  y  doctrina,  perdía  un  fuerte  apoyo  en  tiempos 
de  persecución,  y  verosímilmente,  a  él  debía  los  recursos 
de  que  hasta  entonces  había  dispuesto  ...  Su  situación 
debió  hacerse  momentáneamente  angustiosa,  pues  parece 
ser  que  se  vió  obligado  a  solicitar  del  Emperador  el  pago 
de  los  últimos  meses  de  sueldo  de  Alfonso"  (3) . 

Volviendo  Juan  a  Roma,  permaneció  allí  hasta  la  muer- 
te de  Clemente  VII,  ocurrida  en  setiembre  de  1534.  Mien- 
tras tanto,  había  seguido  en  relación  epistolar  con  $u¿ 
amigos  de  Ñapóles,  donde  ya  lo  encontramos  de  vuelta 
en  setiembre  de  1535.  Permaneció  por  un  tiempo  al  ser- 
vicio de  la  corte  imperial,  dependiente  del  Virrey  y  del 
Canciller  imperial,  y  disponía  de  amplios  recursos  fi- 
nancieros. 

En  Nápoles  se  dedicó  cada  vez  más  a  los  asuntos  reli- 
giosos y  contemplativos  que  tanto  lo  preocuparan  en 
España.  "De  sus  años  en  Nápoles,  de  sus  años  de  apos- 
tolado, — dice  Montesinos, —  tenemos  una  impresión  de 
conjunto,  no  detalles,  pequeños  hechos;  vemos  a  Valdés 
como  en  reflejo.  Los  informes  contemporáneos  o  poco 
posteriores  no  nos  dicen  lo  que  pasó  por  él,  sino  lo  que 
valió  y  cómo  era"  (4) .  Valdés  se  encontraba  rodeado  de 
muchas  personas  que  buscaban  afanosamente  la  paz  inte- 
rior. "Vino  a  confortarlos  con  palabras  sencillas,  alenta- 
doras. Todo  el  negocio  cristiano,  — les  decía, —  consiste 


Cs)  Ibid.,  XXIli. 
(*)  Ibid.,  XXVII. 


JUAN  DE  VALDES 


7 


en  confiar,  creer  y  amar.  A  consolarlos  y  edificarlos  de- 
dicó ya  toda  su  vida.  En  los  seis  años  que  median  en- 
tre 1535  y  1541  Valdés  escribió  incesantemente:,  pías 
consideraciones,  traducciones  de  libros  bíblicos,  doctos  tra- 
bajos de  exégesis.  Escribió  .  .  .  para  un  círculo  determi- 
nado .  .  .  No  eran  libros  los  que  escribía,  sino,  en  estricto 
sentido,  ejercicios  espirituales,  incitaciones  a  una  completa 
renovación  interior,  a  un  renacimiento  espiritual"  (5) . 

Aquel  círculo  determinado  consistía  en  personas  distin- 
guidas y  aristocráticas  que  se  destacaban  por  su  inteligencia 
y  su  sensibilidad.  Además  de  la  señora  Julia  de  Gonzaga, 
con  quien  sostuvo  la  conversación  registrada  en  el  Alfa- 
beto cristiano,  figuraban  entre  ellas  los  predicadores  Pedro 
Mártir,  Vermilio,  y  Bernardino  Ochino.  "Pedro  Mártir 
predicó  en  Nápoles  durante  unos  tres  años,  1538-1541. 
Disertó  sobre  las  epístolas  de  Pablo  a  los  Corintios,  en 
la  iglesia  de  San  Pedro  del  Ara,  donde  atrajo  particular- 
mente la  atención  por  la  forma  en  que  examinó  'la  doc- 
trina generalmente  aceptada  del  purgatorio,  al  exponer  el 
pasaje  de  I  Corintios  3:12-15.  En  esto  pudo  haber  se- 
guido a  Valdés,  quien  por  entonces  leía  y  exponía  la  mis- 
ma epístola  en  su  propia  casa.  Ya  en  1536  Ochino  pre- 
dicaba elocuentemente  en  la  iglesia  de  San  Juan  Mayor, 
exaltando  los  ánimos  de  '/as  multitudes  que  acudían  a 
escucharle  por  su  nueva  manera  de  interpretar  las  Escri- 
turas, no  según  las  normas  de  la  filosofía  escolástica,  sino 


(5)  Ibíd..  XXX. 
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en  un  sentido  espiritual  y  con  notable  fervor  cíe  expresión. 
Carlos  V  fué  a  oírlo  cuando  pasó  por  Ñapóles  al  regreso 
de  su  expedición  al  Africa,  y  él  mismo  nos  dice  de  la  im- 
presión que  le  causaron  sus  sermones,  cuando  afirma  que 
la  elocuencia  de  Ochino  haría  verter  lágrimas  a  las  mismas 
piedras.  Valdés  asistía  con  frecuencia  a  esos  sermones.  Fué 
él  quien  persuadió  a  Julia  Gonzaga  de  que  ellos  calma- 
rían su  ansiedad  de  espíritu,  y  en  la  dedicatoria  del  presente 
volumen  nos  informa  de  que  cuando  volvían  juntos  de 
escuchar  uno  de  esos  discursos,  iniciaron  la  conversación 
aquí  registrada  .  .  .  Ochino  es  también  el  predicador  men- 
cionado tantas  veces  en  el  Alfabeto  cristiano  .  .  . 

"La  enseñanza  religiosa  de  Valdés  era  de  un  carácter 
más  privado  e  individual.  La  impartía  por  medio  de  su 
elevada  influencia  moral;  en  conversaciones  y  cartas  sobre 
asuntos  y  ocasiones  determinados;  por  medio  de  frecuen- 
tes lecturas  y  discursos  en  su  propia  casa  de  Chiaia  o 
Posilippo,  para  sus  amigos  y  relaciones  selectas.  Entre  sus 
oyentes  femeninas  se  contaban  Victoria  Colonna,  Isabel 
Manrique  y  otras,  mientras  la  casa  de  Julia  Gonzaga  tes 
proporcionaba  un  lugar  de  reunión  inobjetable  .  .  . 

"Algunas  ligeras  e  interesantes  alusiones  en  el  Diálogo 
de  la  lengua  nos  permiten  descubrir  algo  de  sus  lecturas 
y  conferencias  con  sus  amigos.  Tenía  frecuentes  encuen- 
tros con  ellos  en  su  propia  residencia  de  la  ciudad,  y 
durante  sus  más  prolongados  asuetos  se  consagraba  a  ellos 
en  su  residencia  de  campo,  situada  en  un  jardín  a  orillas 
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de  la  Bahía  de  Sápoles.  cerca  de  Chtaia.  En  esa  casa  de 
campo  Valdés  recibía  los  domingos  a  un  selecto  número 
de  sus  amigos  más  íntimos,  y  allí  pasaban  el  día  juntos 
de  esta  manera.  Después  de  desayunar  y  dar  algunas  vuel- 
tas por  el  jardín,  gozando  de  su  belleza  y  del  hermoso 
panorama  de  la  costa  y  las  aguas  de  la  bahía,  donde  por 
un  lado  la  isla  de  Capri  atraía  la  vista  hacia  la  lujosa 
mansión  de  Tiberio,  y  por  el  otro  se  podía  ver  Ischia  y 
Procida,  volvían  a  la  casa,  y  entonces  Valdés  leía  alguna 
porción  escogida  de  las  Escrituras  y  la  comentaba,  o  algu- 
na "divina  consideración"  sobre  la  cual  había  estado  me- 
ditando durante  la  semana  —  algún  tema  sobre  el  cual  su 
mente  había  hallado  una  más  clara  iluminación  de  la  ver- 
dad. Los  temas  propuestos  por  él  bien  pueden  haber  sido 
las  Ciento  diez  consideraciones,  que  ocuparían  ciento  diez 
domingos,  o  sea  dos  años  completos,  tomándolos  conse- 
cutivamente. Después  de  esto  discutían  juntos  el  asunto, 
o  disertaban  sobre  algunos  otros  puntos  que  el  mismo 
Valdés  proponía,  hasta  la  hora  del  almuerzo.  Después 
de  comer,  por  la  tarde,  cuando  los  sirvientes  tenían  asueto, 
eran  sus  amigos  y  no  él  quienes  proponían  los  temas  y 
dirigían  la  conversación,  y  él  tenía  que  hablarles  de  lo 
que  ellos  le  solicitaran.  Así  como  ellos  se  habían  prestado 
a  consagrar  la  mañana,  de  acuerdo  con  los  deseos  de  él, 
a  la  lectura  seria  en  el  "libro  del  alma",  o  a  asuntos  tales 
como  sus  "consideraciones  divinas",  él  en  retorno  consa- 
graba sus  conocimientos  a  la  gratificación  de  los  deseos 
de  ellos.   Tal  es  el  origen  del  Diálogo  de  la  lengua,  un 
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diálogo  sobre  el  idioma  castellano,  que  ocupó  siete  o  más 
sesiones  ...  A  la  caída  de  la  tarde  Valdés  y  sus  amigos 
regresaban  a  la  ciudad. 

"Las  reuniones  dominicales  pueden  haber  durado  cua- 
tro o  cinco  años.  Aquellos  retiros  de  cristianos  estudiosos; 
ese  intercambio  de  temas  y  de  pensamientos  entre  los  pro- 
ponentes; el  día;  la  pura  elevación  de  la  mente  que  ellos, 
por  así  decirlo,  llevaban  consigo;  la  situación;  la  belleza 
del  lugar,  el  transparente  cielo  napolitano,  el  murmullo 
de  la  bahía,  —  todo  favorecía  el  propósito  de  Valdés;  y 
en  esas  reuniones  sociales  con  sus  amigos  tuvo  origen,  al 
parecer,  su  obra  verdaderamente  religiosa.  De  esta  ma- 
nera, como  en  este  diálogo,  se  produjo  el  material,  más 
oral  que  escrito,  de  esas  excelentes  producciones  a  las  que 
luego  dió  forma  permanente,  para  beneficio,  primero,  de 
sus  propios  amigos,  y  después,  de  los  de  ellos,  y  particu- 
larmente de  Julia  Gonzaga.  Todos  ellos  fueron  escritos 
en  castellano"  (6) . 

¿Cuál  fué  el  espíritu  que  animaba  a  Valdés  en  estas 
conversaciones?  (7)  Es  el  espíritu  ya  evidente  en  el  Diá- 
logo de  doctrina  cristiana,  —  "respetuoso  con  las  formas, 
depurador  de  los  contenidos,  que,  por  supuesto,  hubieran 
terminado  por  modificar  las  formas.  Valdés  y  los  valde- 

(6)  Juan  de  Valdés,  Alfabeto  christiano  (London:  1861),  pre- 
facio por  Benjamín  B.  Wiffcn,  XXXV- XXXIX,  traducido  por  Adam 

F.  Sosa. 

(7)  Véase  la  introducción  al  Diálogo  de  doctrina  cristiana,  págs.  12 
y  sigs. .  17  y  sigs. 
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sianos  sabían  que  en  su  dogma  fundamental,  la  justifica- 
ción por  la  fe  sola,  coincidían  con  la  Reforma  alemana; 
ante  la  inquisición  insistieron  siempre  que  su  disidencia  de 
Roma  no  pasaba  de  ahí,  y  que  no  habían  derivado  de  ese 
dogma  consecuencias  protestantes  .  .  .  Valdés  acude  con 
consuelos  espirituales  donde  hay  un  alma  en  crisis,  pero 
no  crea  la  crisis  artificialmente.  La  intensidad  de  sus  libros 
va  graduándose  a  medida  que  aumentan  las  necesidades 
de  su  pequeña  comunidad.  A  los  demás  los  deja  en  paz. 
Valdés  no  impone  dogmas;  señala  un  camino  hacia  la 
renovación  interior.  La  reforma  de  la  Iglesia  era  posible 
por  la  reforma  de  los  cristianos.  Que  cada  uno  ponga  la 
voluntad  en  manos  de  Dios  y  el  Señor  le  inspirará.  A 
cada  momento  recomienda  a  Julia  Gonzaga  que  no  haga 
caso  de  las  palabras  y  los  escritos  de  maestro  alguno,  tam- 
poco de  los  de  él  mismo,  si  no  en  tanto  que  su  propia 
luz  interior  no  le  alumbre  mejor  la  senda.  Esta  luz  inter- 
na, inextinguible,  es  la  que  importa"  (8) . 

Ninguna  de  las  obras  de  Valdés,  redactadas  en  medio 
de  estos  selectos  círculos  de  Nápoles,  fué  impresa  antes  de 
su  muerte  en  el  verano  de  1541.  Los  manuscritos  fueron 
guardados  celosamente  por  sus  amigos,  y  algunos  fueron 
traducidos  del  español  al  italiano.  Marco  Antonio  Magno 
vertió  el  Alfabeto  cristiano  a  este  idioma  para  Julia  Gon- 
zaga, y  la  obra  se  ha  conservado  solamente  en  esta  versión. 
Otros  tradujeron  ¡as  Ciento  y  diez  consideraciones,  pero 


(8)  Diálogo  de  la  lengua,  edición  citada,  págs.  XXXIII- XXXV. 
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los  originales  — salvo  una  pequeña  parle,  descubierta  por 
Eduardo  Boehmer  en  Viena —  se  han  perdido.  De  todos 
los  comentarios  valdesianos  a  las  epístolas  de  San  Pablo, 
dos  (Romanos  y  I  Corintios)  fueron  publicados  en  Gi- 
bra  en  los  años  1556  y  1557,  por  Juan  Pérez  de  Pineda, 
pastor  evangélico  refugiado  en  esa  ciudad.  El  Diálogo 
de  la  lengua  apareció  anónimamente  dos  siglos  después 
de  su  redacción,  siendo  incluido  por  Mayans  en  su  libro, 
Orígenes  de  la  lengua  española  (Madrid,  1737).  El  co- 
mentario sobre  el  Evangelio  según  San  Mateo  fué  hallado 
por  Boehmer  en  la  biblioteca  áulica  de  Viena  y  publicado 
por  él  en  1880,  como  también  la  traducción  de  los  Sal- 
mos 1  al  XLI  y  el  comentario  sobre  ellos. 


En  nuestra  introducción  al  Diálogo  de  doctrina  cristia- 
na (°)  tratamos  brevemente  el  pensamiento  religioso  de 
Valdés  y  su  relación  al  movimiento  evangélico  de  su  tiem- 
po. Él  coincidía  con  muchas  de  las  tesis  reformistas  que 
se  basaban  en  el  estudio  de  las  Sagradas  Escrituras,  sin 
ser  llevado  a  un  rompimiento  abierto  con  la  Iglesia  Cató- 
lica, como  lo  fuera  Lutero.  Siguiendo  en  general  la  expo- 
sición magistral  de  Marcel  Bataillon,  hemos  visto  que  es 
inadmisible  la  idea  de  que  Valdés  sufriera  una  brusca  con- 
versión a  la  creencia  en  la  justificación  por  la  fe.  "Toda 


í°)  Págs.  17-21. 
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idea  de  ruptura  es  incompatible  con  el  movimiento  que 
¡leva  a  Valdés  del  Diálogo  al  Alfabeto  y  de  éste  a  las 
Ciento  y  Diez  Consideraciones.  La  doctrina  de  la  justi- 
ficación por  la  fe  se  encuentra  ya  más  que  implícita  en  el 
Diálogo"  (10) .  Se  inicia  en  el  "conocimiento  de  los  malos 
pecados  que  hemos  hecho  contra  Dios",  —  conocimiento 
que  viene  por  la  ley  y  "es  principio  de  verdadera  justifi- 
cación" (u) .  Esta  función  de  la  ley  es  presentada  aún 
más  claramente  en  el  Alfabeto:  "La  ley  nos  es  muy  nece- 
saria, porque  si  no  fuese  la  ley,  no  habría  conciencia,  y 
si  no  fuese  la  conciencia,  el  pecado  no  sería  conocido,  y 
si  el  pecado  no  fuese  conocido,  nosotros  no  nos  humilla- 
ríamos, y  si  nosotros  no  nos  humillásemos,  no  adquiriría- 
mos la  gracia,  y  si  no  adquiriésemos  la  gracia,  no  seremos 
justificados,  y  no  siendo  justificados,  no  salvaremos  nues- 
tras almas"  (12)  .  Es  imposible  que  el  hombre,  en  sus  pro- 
pias fuerzas,  cumpla  con  esta  ley.  "La  ley  es  espiritual, 
porque  no  la  guarda  enteramente,  ni  la  entiende  bien, 
sino  el  hombre  espiritual"  (13) .  El  oficio  del  Evangelio 
es  "sanar  las  llagas  que  hace  ¡a  ley,  predicar  gracia,  paz 

(lü)  Marcel  Bataillon,  en  su  edición  del  Diálogo  de  doctrina  cris- 
tiana (Coinibra,  Imprensa  da  Universidade,  1925),  pág.  118;  trad. 
case.  Luminar  (México.  D.  F.) ,  Vol  VII  (  1945),  pág.  31. 

(u)  Diálogo  de  doctrina  cristiana  (Edición  de  Buenos  Aires), 
pág.  54. 

(12)  Ver  pig.  57. 

(13)  id.  56. 
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y  remisión  de  pecados,  serenar  y  pacificar  las  conciencias, 
dar  espíritu  con  que  se  cumpla  aquello  que  la  ley  nos 
muestra  de  la  voluntad  de  Dios  ...  La  ley  nos  enseña 
lo  que  hemos  de  hacer,  y  el  Evangelio  nos  da  espíritu  con 
el  cual  lo  podamos  efectuar"  (14) . 

El  Alfabeto  tiene  por  finalidad  instruir  al  lector  en  el 
camino  de  la  perfección  cristiana.  ¿En  qué  consiste  esta 
perfección,  y  cómo  se  la  logra?  "La  perfección  cristiana 
consiste  en  amar  a  Dios  sobre  todas  las  cosas,  y  al  pró jimo 
como  a  vos  misma",  le  dice  Valdés  a  Julia.  "Maravillóme 
de  esto  que  decís,  — le  responde  la  señora, —  porque  toda 
mi  vida  he  oído  decir  que  los  frailes  y  las  monjas  tienen 
el  estado  de  perfección  por  los  votos  que  hacen,  si  los 
guardan."  "Tanto  tendrán  de  perfección  cristiana  los  frai- 
les y  los  no  frailes,  — replica  Valdés, —  cuanto  tuvieren 
de  fe  y  amor  de  Dios,  y  ni  un  adarme  de  más"  (10) . 

"Nuestras  obras  entonces  son  buenas,  cuando  son  he- 
chas por  personas  ya  justificadas,  y  no  puede  ser  justifica- 
da ninguna  si  no  está  en  amor  y  caridad  con  Dios  y  con  su 
prójimo.  De  modo  que  una  persona  será  tanto  más  per- 
fecta cuanto  estuviese  más  ferviente  en  este  amor"  (16) . 


(")  Pág.  57. 
(13)  id.  69. 
(i(i)  id.  71. 
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¿Y  cómo  se  logra  esta  perfección  cristiana?  Los  medios 
que  propone  el  autor  son  netamente  espirituales,  basados 
en  un  examen  sincero  de  conciencia  y  en  una  dedicación 
completa  de  la  vida  a  hacer  la  voluntad  de  Dios.  El  cris- 
tiano reconoce  que  ningún  otro  camino  podrá  conducir 
a  Cristo  y  tiene  voluntad  de  caminar  por  éste.  Dejando 
las  costumbres  y  conversaciones  profanas,  que  le  pueden 
separar  de  Dios,  trabaja  por  despreciar  y  aborrecer  el  mun- 
do. Esforzándose  por  librar  su  corazón  del  amor  propio, 
se  consagra  al  conocimiento  de  Dios;  y  mediante  este  cono- 
cimiento se  enamora  de  Dios,  por  medio  de  Cristo,  ena- 
morándose asimismo  de  Cristo  (1T) .  "  Todo  cuanto  hasta 
aquí  os  he  dicho,  lo  podréis  hacer  sin  que  persona  del 
mundo  os  sienta  ni  entienda.  Y  así  también  veis  que  todo 
esto  es  de  calidad  que  nadie  os  lo  puede  impedir  ni  dis- 
turbar, sino  sólo  vuestra  malicia,  vuestro  olvido  y  el  des- 
cuido de  Dios"  (1S).  En  comparación  con  estos  medios 
interiores  y  espirituales,  las  devociones  exteriores  tienen 
muy  poco  valor.  Valdés  no  excluye  éstas,  pero  las  inter- 
preta en  forma  espiritual.  El  oír  misa  sólo  tiene  valor 
verdadero  en  cuanto  despierta  en  el  cristiano  "un  nuevo 
y  ferviente  deseo  de  incorporarse,  por  fe  y  amor,  en  la 


(")  Pág.  m 

(»8)  id.  124. 
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pasión  de  Cristo"  La  lectura  del  Evangelio  y  de 

la  Epístola,  junto  con  el  sermón  — siempre  que  el  predi- 
cador "predique  a  Cristo" —  ofrecen  motivos  de  medita- 
ción verdaderamente  provechosos.  El  cristiano  debe  leer  la 
Biblia,  "no  para  saber  razonar,  sino  para  entender  cómo 
ha  de  vivir"  (20) .  La  oración,  "para  que  sea  buena,  ha 
de  ser  en  secreto,  con  pocas  palabras  y  con  mucho  afec- 
to y  con  entera  fe  y  confianza  de  que  Dios  nos  dará 
lo  que  le  pidiéremos"  (21).  El  ayuno  también  debe  ser 
secreto  y  servir  "para  destruir  al  viejo  hombre  y  vivificar 
al  nuevo"  (22) .  La  confesión  auricular  debe  ser  motivo 
de  reflexión  sobre  la  vida  personal,  y  lo  esencial  está  en 
que  uno  crea  que  Dios  ha  perdonado  sus  pecados,  no  por- 
que los  ha  confesado,  sino  porque  cree  en  Cristo,  ama  a 
Cristo  y  ha  colocado  su  esperanza  en  Cristo  (23) .  Valdés 
recomienda  a  su  discípulo  la  comunión  frecuente;  "a  la 
comunión  os  ha  de  llevar  el  ardiente  deseo  de  uniros  con 
Cristo,  con  fe,  con  esperanza  y  con  caridad,  cuyas  tres  vir- 
tudes quiero  que  avivéis  en  vuestra  alma  cuando  vais  a 
comulgar"  (24) .   Todos  estos  consejos  'los  da  Valdés.  no 

O»)  Pág.  147. 
(2<>)  id.  150. 
(-,])  id.  151. 
(22)  id.  153. 
(28)  ¡d.  158. 
(24)  id.  161. 
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como  para  imponer  una  nueva  ley,  sino  como  una  expo- 
sición del  camino  hacia  la  verdadera  libertad  cristiana. 
"La  libertad  del  cristiano  está  en  la  conciencia;  porque  el 
verdadero  y  perfecto  cristiano  es  libre  de  la  tiranía  de 
la  ley,  del  pecado  y  de  la  muerte,  y  es  señor  absoluto 
de  sus  afectos  y  de  sus  apetitos.  Y,  por  otra  parte,  es 
siervo  de  todos  en  cuanto  al  hombre  exterior,  porque  está 
sujeto  a  servir  a  las  necesidades  de  su  cuerpo  .  .  .  t  y  a  ser- 
vir a  sus  prójimos,  según  su  posibilidad  ...  De  manera 
que  una  misma  persona  cristiana,  en  cuanto  al  espíritu  es 
libre,  sin  reconocer  otro  superior  que  Dios;  y  en  cuanto 
al  cuerpo  está  sujeta  a  todas  cuantas  personas  hay  en  el 
mundo,  por  Cristo"  (25)  . 

B.  Foster  Stock well. 


(2->)  Pág.  170. 
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Julia  Gonzaga,  o,  como  firmaba  después  de  su  ma- 
trimonio, Julia  de  Gonzaga  Colonna,  era  la  hija  mayor 
de  Ludovico  o  Luis  Gonzaga,  duque  de  Sabbionetta,  una 
rama  de  la  familia  de  los  duques  de  Mantua,  quien  casó 
en  1497  con  Francisca  de  Giangiuliani  Fieschi,  de  Génova. 
Julia  nació  en  Gazzuolo,  hacia  el  año  1499  (2) .  A  me- 
dida que  crecía,  y  siendo  aún  una  niña,  era  admirada  por 
lodos  los  que  la  veían,  por  su  belleza,  su  brillante  inte- 

l1)  Reproducimos  aquí,  en  versión  castellana  hecha  por  Adam  F. 
Sosa,  el  retrato  que  de  Julia  Gonzaga  presentara  el  hispanista  y  val- 
desiano  inglés,  Benjamín  B.  Wiffen.  Véase  su  edición  del  Alfabeto 
Christiano,  Londres,  1861:  trad.  inglesa,  págs.  I.V-LXV.  Hemos  em- 
pleado en  la  preparación  de  la  presente  edición  un  ejemplar  de  esta 
obra  rara,  que  muy  amablemente  nos  regalara  el  bibliófilo  y  gran 
admirador  de  Valdés,  don  José  M.  López,  de  Buenos  Aires. 

Sobre  las  fuentes  del  relato  dice  Wiffen  lo  siguiente:  "El  relato 
más  auténtico  que  he  encontrado  sobre  Julia  Gonzaga  es  el  que  fuera 
preparado  con  mucho  cuidado  por  Ireneo  Affo,  vice  bibliotecario  del 
Duque  de  Parma:  publicado  primero  en  la  Raccolta  Ferracese,  en  1781, 
y  luego  ampliado  y  publicado  en  un  delgado  volumen  en  cuarto  como 
presente  para  las  bodas  del  Conde  Sanvitale  de  Parma  con  una  des- 
cendiente de  la  familia  Gonzaga"  (op.  cit.,  pág.  LV.). 

(2)  Según  Benrath  | '  Reulencyclopaedie,  3'  ed.,  tomo  9,  pág.  537), 
Julia  Gonzaga  nació  en  1513   (Nota  de  B.  F.  S.)  , 
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lecto  y  las  virtudes  de  su  alma:  bondad,  cortesía  y  dis- 
creción unidas  a  un  candor  que  le  ganaba  todos  los  cora- 
zones. Poetas  de  la  época  la  celebraron  en  sus  versos: 
Ariosto,  Molza,  Bernardo  Tasso  y  Porrino.  Ella  misma 
llegó  a  ser  conocida  como  poetisa  en  una  época  de  buenos 
escritores.  Los  sonetos  de  doña  Julia,  dispersos  en  anti- 
guas antologías,  fueron  reunidos  en  un  volumen  y  publi- 
cados en  Bergamo  en  1750.  A  la  temprana  edad  de  trece 
años  contrajo  matrimonio  con  Vespasiano  Colonna,  du- 
que de  Trajetto  y  conde  de  Fondi  en  el  reino  de  Ñapóles, 
viudo  de  cuarenta  años  que  tenía  una  hija  llamada  Isabel. 
De  físico  agotado  por  las  duras  tareas  de  la  vida  militar, 
su  feliz  unión  duró  sólo  pocos  años.  Él  manifestó  su 
estima  por  las  condiciones  de  Julia  al  confiarle  en  su  tes- 
lamento,  en  edad  temprana,  la  administración  de  sus  bienes 
y  la  guarda  de  su  hija  Isabel,  único  fruto  de  su  primer 
matrimonio.  Favorecida  con  talento,  riqueza,  posición, 
juventud;  retirada  en  su  castillo  de  Fondi,  Julia  tuvo 
muchas  propuestas  para  volverse  a  casar;  para  lo  cual  no 
escaseaban  buenas  razones,  aunque  sólo  fuera  la  protección 
de  su  fortuna  y  honor  en  una  época  de  desmanes  y  vio- 
lencia. Rechazó,  sin  embargo,  todos  los  partidos,  adop- 
tando como  emblema,  según  práctica  de  la  época  entre 
las  damas  italianas,  la  flor  de  amaranto,  con  el  lema: 
Non  moritura,  "no  morirá",  expresivo  de  su  inalterable 
fidelidad  a  su  fallecido  esposo. 

Su  hijastra  Isabel  tomó  en  1528,  como  primer  esposo, 
al  hermano  de  Julia,  Luis  Conzaga,  señor  de  Gazzuolo, 
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apodado  Rodomonte  a  causa  de  su  romántico  arrojo.  El 
papa  Clemente  VII  (Julio  de  Medid),  se  oponía  a  esa 
unión,  pues  la  deseaba  para  su  sobrino  Hipólito;  pero  el 
firme  afecto  de  Isabel  por  Luis  triunfó  sobre  todos  los 
obstáculos,  mientras  Hipólito  de  Medici  trataba  ardiente- 
mente pero  en  vano,  de  conquistar  a  la  misma  Julia.  Al 
efecto  tradujo  y  le  envió  el  segundo  libro  de  la  Eneida, 
con  una  dedicatoria  expresiva  de  su  ardiente  amor,  al  estilo 
de  la  época. 

Después  de  la  muerte  de  su  esposo,  aparecieron  dos  pre- 
tendientes a  sus  tierras;  por  un  lado,  Ascanio  Colonna,  y 
por  el  otro,  Napoleón  Orsini,  abate  de  Torfa,  en  el  reino 
de  Nápoles.  El  papa  Clemente  VII  substanció  sus  dere- 
chos de  acuerdo  con  el  testamento  de  su  esposo,  y  Car- 
los V,  como  soberano,  comisionó  a  Luis  Gonzaga,  her- 
mano de  Julia,  en  1532,  para  que  la  pusiese  nuevamente 
en  posesión  de  ellas.  Mientras  trataba  de  reconquistar 
el  castillo  de  Nicovara,  Luis  fué  herido  en  un  hombro 
por  un  tiro  de  arcabuz;  el  castillo  se  rindió,  pero  él 
murió  por  efecto  de  la  herida,  en  presencia  de  Isabel,  a  la 
edad  de  treinta  y  tres  años,  encomendando  su  joven  viuda 
al  cuidado  de  Julia  y  dejando  un  hijo  llamado  Vespasiano, 
de  apenas  un  año  de  edad.  Tan  pronto  como  el  niño  pasó 
los  primeros  años  de  la  infancia,  habiéndose  casado  nue- 
vamente Isabel,  con  Carlos  de  Lanoja,  príncipe  de  Sul- 
mona,  fué  puesto,  de  acuerdo  con  la  última  voluntad  de 
su  padre,  bajo  la  tutela  de  su  abuelo  paterno,  y  a  la  muer- 
te de  éste  en  1540  quedó  al  cuidado  de  su  tía  Julia, 
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teniendo  entonces  unos  ocho  años.  En  1533  volvió  Julia 
a  Fondi,  donde  se  estableció  nuevamente. 

Su  residencia  en  Fondi  y  la  sociedad  que  ta  frecuen- 
taba se  encuentran  mencionadas  en  poemas  y  cartas  de 
algunos  de  los  mejores  escritores  de  la  época.  Ellos  dieron 
a  conocer  sus  prendas,  y  su  celebridad  no  estaba  confi- 
nada a  Italia.  Esta  celebridad,  junto  con  la  situación  ma- 
rítima de  Fondi,  la  expuso  a  un  peligro  inesperado.  En 
la  media  luz  crepuscular  de  una  tarde  de  setiembre  del  año 
siguiente,  se  avistaron  frente  a  la  Bahía  de  Nápoles,  nave- 
gando hacia  el  norte,  las  galeras  de  Hyradin  Barbarroja, 
el  corsario,  que  más  tarde  fué  Bey  de  Túnez.  Al  cerrar  la 
noche  llegaron  frente  a  Fondi  e  inmediatamente  se  produjo 
el  desembarco.  Poca  resistencia  podía  oponer  el  pueblo 
a  tan  inesperado  ataque,  y  los  habitantes  del  castillo  se 
habían  retirado  a  descansar.  El  tumulto  y  el  clamoreo  del 
pueblo  fueron  la  primera  señal  de  alarma  que  llegó  al 
castillo.  Julia,  despertada  por  sus  domésticas  cuando  ya 
tos  piratas  estaban  atacando,  "saltó  del  lecho",  huyó  por 
un  pasaje  hacia  el  puente  levadizo  que  conducía  a  una 
galería  en  la  roca,  y  trepando  por  una  abertura  salió  a 
ta  falda  del  monte.  Después,  procurándose  un  caballo, 
montó  y  partió  a  galope  tendido  en  dirección  a  Vallacorsa, 
donde  descansó.  Barbarroja,  fracasado  el  objetivo  prin- 
cipal de  su  empresa,  por  el  cual  esperaba  haber  obtenido 
por  lo  menos  un  buen  rescate,  y  viendo  que  cundía  la 
alarma  por  la  región  y  empezaban  a  reunirse  fuerzas, 
saqueó  el  pueblo  y  volvió  a  embarcarse  con  el  botín.  Entre 
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los  nobles  que  se  aprestaron  a  la  defensa  del  lugar  había 
uno  que  tenía  un  motivo  más  personal  que  los  demás. 
Hipólito  de  Medici.  más  guerrero  que  sacerdote,  aunque 
ahora  había  abandonado  las  empresas  seculares  y  era  ya 
cardenal,  oyendo  del  peligro  que  correría  Julia,  reunió 
apresuradamente  un  cuerpo  de  caballería  en  Roma  y  po- 
niéndose al  frente  acudió  en  su  auxilio.  Pero  ya  había  pa- 
sado el  peligro;  y  mientras  era  atendido  con  toda  gratitud 
en  el  castillo  durante  su  breve  estada,  solicitó  permiso  a 
Julia  para  hacer  pintar  su  retrato  —  favor  que  ella  no  es- 
taba entonces  en  condición  de  rehusarle,  si  hubiera  tenido 
alguna  razón  suficiente  para  hacerlo.  A  su  regreso  a  Roma, 
pues,  envió  a  Sebastián  del  Piombo.  el  mejor  retratista 
de  la  época,  a  Fondi.  Éste  fué  con  tal  propósito,  asistido 
por  un  séquito  de  cuatro  caballeros.  Permaneció  allí  un 
mes,  y  volvió  a  Roma  con  el  retrato:  una  pintura  divina, 
dice  Vassari,  que  agradó  sobremanera  al  cardenal.  Éste, 
en  agosto  del  año  siguiente  pasó  nuevamente  a  Fondi. 
desde  Itri.  Julia  estaba  ausente.  Él  permaneció  todo  el 
día  en  Fondi.  y  luego  se  volvió  a  Itri;  pero  habiéndole 
tomado  un  resfriado,  cayó  con  fiebre,  y  murió  allí. 

En  este  período,  1535,  Julia  había  abandonado  Fondi 
y  residía  en  Ñápales,  donde  ocupaba  una  casa  en  el  Borgo 
delle  Vergini,  con  las  comodidades  y  el  servicio  que  cua- 
draban a  su  rango.  Allí  atendía  sus  negocios  y  recibía 
visitas,  pero  para  evitar  habladurías  sobre  su  carácter,  en 
una  ciudad  tan  grande  y  promiscua,  tenía  su  residencia 
privada  en  el  convento  franciscano  de  Santa  Clara.  El 


JULIA  GONZAGA 


papa  había  emitido  un  breve  permitiéndole  residir  allí 
como  persona  particular,  es  decir,  no  obligada  por  los 
votos  del  claustro.  Este  arreglo  continuó  ininterrumpida- 
mente durante  treinta  años,  o  sea  todo  el  resto  de  su  vida. 
Isabel  se  había  casado  en  segundas  nupcias  con  Carlos  de 
Laño  ja,  príncipe  de  Sulmona,  como  ya  hemos  dicho.  En 
su  doble  relación  de  hijastra  y  cuñada,  inició  ahora  un 
largo  y  penoso  'litigio  con  Julia,  pretendiendo  que  el  tes- 
tamento de  su  padre,  Vespasiano  Colonna,  por  virtud 
del  cual  Julia  recibía  durante  su  viudez  las  rentas  de  sus 
tierras,  era  nulo  y  sin  valor;  además,  se  negaba  a  devolver 
ciertas  joyas  y  otros  bienes  heredados  que  le  habían  sido 
prestados.  Julia  consultó  con  abogados  y  hallando  el  caso 
algo  ambiguo,  se  mostró  inclinada  a  un  arreglo  justo,  se- 
gún lo  declaró  en  una  carta  a  su  hermano  don  Ferrante 
Conzaga.  Cuando  el  emperador  Carlos  V  pasó  por  Nápo- 
les.  en  1535,  a  su  vuelta  de  Africa,  se  le  presentó  el  caso. 
Él  lo  refirió  a  la  decisión  de  don  Pedro  de  Toledo,  el  Vi- 
rrey, recomendándole,  en  carta  fechada  el  12  de  octubre  de 
1535,  que  procurase  un  arreglo  amistoso  de  la  causa  por 
mutuo  acuerdo.  Después  de  varias  discusiones  ante  el  Vi- 
rrey sobre  el  asunto,  se  llegó  a  la  conclusión  de  que  Julia 
debía  darse  por  satisfecha  con  su  dote  y  el  aditamento  que 
su  esposo  le  había  dejado.  Esto  no  puso  fin  a  la  importu- 
nidad de  Isabel,  que  continuó  el  litigio,  pretendiendo  para 
ella  el  aditamento  (sopradotte) ,  que  alcanzaba  a  un  mon- 
to de  13.000  ducados.  Exigió  que  fuera  declarada  nula 
una  disposición  judicial  que  ella  misma  había  hecho,  aun- 
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que  la  validez  de  los  títulos  en  que  se  basaba  no  había 
variado.  Isabel  ofreció  entonces  dar  a  Julia  quinientos  du- 
cados anualmente  para  el  sostenimiento  de  su  casa,  pero 
una  vez  más  cambió  de  resolución.  De  ahí  que  Carlos  V 
delegara,  por  diploma  del  27  de  febrero  de  1536,  a  tres 
miembros  del  consejo  con  la  misión  de  resolver  la  cuestión 
como  en  justicia  correspondiese.  Gran  parte  del  año  1536 
pasó  en  tan  desagradable  asunto.  Él  8  de  junio,  Julia 
escribía  a  su  hermano  acerca  del  resultado  del  pleito  :  "Los 
jueces  han  condenado  a  la  señora  Isabel  a  pagarme  anual- 
mente  2500  ducados  en  pagos  trimestrales  (terza  per  ter- 
za),  y  1000  ducados  al  contado  por  el  tiempo  transcu- 
rrido". Así  terminó  esta  molesta  cuestión,  a  la  cual  se 
hace  alusión,  al  parecer,  en  su  conversación  con  Valdés. 
"Muchos  años  he  vivido  de  la  manera  descripta,  y  du- 
rante este  tiempo,  como  sabéis,  me  han  sucedido  varias 
cosas  suficientes  para  perturbar  a  un  espíritu  tranquilo, 
mucho  más  a  un  alma  tan  inquieta  como  la  mía." 

Fué  precisamente  en  tan  enmarañadas  circunstancias 
cuando  se  estableció  su  íntima  relación  con  Valdés  y  tuvo 
lugar  la  conversación  del  Alfabeto  cristiano.  Estos  inci- 
dentes contribuyen  a  explicar  algunas  partes  del  diálogo: 
el  regreso  por  la  noche  de  oír  el  sermón  del  predicador; 
la  prolongada  conversación  en  su  casa  hasta  altas  horas 
de  la  noche;  cómo  Valdés  pudo  haberle  ayudado  en  sus 
asuntos  por  sus  relaciones  con  el  Virrey  y  el  Emperador ; 
y  el  motivo  por  el  cual  Valdés  procura  con  tanto  afán  que 
se  entregue  a  una  completa  dependencia  de  Dios  y  tenga 
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fe  en  sus  promesas  para  su  sostenimiento  material;  el  deber 
de  perdonar  las  ofensas;  el  sacrificio  del  honor  meramente 
mundano.  Y  explican  también  cierta  cláusula  de  su  tes- 
tamento, por  la  cual  establece  que  se  paguen  350  ducados 
"a  la  señora  doña  Isabel,  princesa  de  Sulmona,  en  lugar 
de  cierto  cáliz  y  patena,  y  algunas  perlas,  y  un  lebrillo  de 
plata  que  pasó  a  mi  posesión,  de  su  mansión,  y  que  pue- 
den ser  avaluados  en  esa  suma". 

Por  voluntad  de  Ludovico,  su  abuelo  paterno,  en  junio 
de  1540,  Vespasiano,  el  hijo  de  Isabel,  entonces  preten- 
diente al  Ducado  de  Sabbionetta,  quedó  nuevamente  bajo 
la  tutela  de  su  tía  Julia.  Ésta  inmediatamente  despachó  a 
Marco  Antonio  Magno  como  embajador  a  la  corte  de 
Carlos  V,  en  ese  tiempo  establecida  en  Bruselas,  para  con- 
seguir para  su  sobrino  la  investidura  del  estado  de  Lom- 
bardía,  y  solicitar  que  los  anteriores  administradores  del 
mismo  fueran  reemplazados  por  el  cardenal  Ercole  Gon- 
zaga  y  su  hermano^  Don  Ferrante.  Virrey  de  Sicilia.  En 
setiembre  de  1541,  el  Emperador  emitió  una  resolución 
favorable,  e  inmediatamente  Julia  prosiguió  con  la  edu- 
cación, de  Vespasiano,  procurándole  los  mejores  maestros 
de  tose  ano,  griego  y  latín.  Éste,  a  medida  que  crecía, 
evidenciaba  los  frutos  del  cuidado  y  buen  criterio  de  su 
tía,  por  sus  prendas  generales  de  carácter  y  especialmente 
por  su  amor  a  las  letras.  Él  concedió  licencia  a  los  judíos 
para  establecer  una  imprenta  hebrea  en  Sabbionetta,  de  la 
cual  salieron  varias  ediciones  del  Pentateuco,  los  Salmos, 
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y  comentarios  rabínicos.  Murió  en  159 1 .  y  con  él  se  ex- 
tinguió el  Ducado  de  Sabbionetta. 

Hacia  fines  de  1540  (3) ,  Valdés  había  sido  librado  por 
la  muerte  de  las  persecuciones  que  habían  de  venir,  y  que 
él  mismo  parece  haber  presentido.  Carnesecchi,  que  poseía 
una  abadía  en  Nápoles,  estaba  allí  en  diciembre  de  aquel 
año,  y  probablemente  estuvo  con  él  en  sus  últimos  mo- 
mentos; él  ocupó  el  lugar  de  Valdés  en  la  privanza  de 
Julia.  Parece  que  ella  era  la  "princesa  italiana"  a  quien, 
según  se  le  acusó  más  tarde,  él  habría  recomendado  dos 
maestros  que  fueron  enviados  a  abrir  escuelas  en  su  terri- 
torio para  la  instrucción  de  los  niños,  los  cuales  habién- 
dose hechos  sospechosos  por  sus  opiniones,  fueron  apre- 
hendidos por  la  Inquisición.  Cuando  él  fué  llamado  a 
Roma,  en  febrero  de  1546,  para  defenderse  de  la  acusación 
de  sostener  creencias  erróneas,  Julia  Gonzaga  fué  inte- 
rrogada acerca  de  su  correspondencia  con  él.  Él  refutó 
todas  las  imputaciones  de  sus  acusadores,  y  volvió  a  su 
abadía  de  Nápoles,  donde  siguió  residiendo,  gozando  de  la 
mejor  reputación  entre  los  más  altos  personajes,  como 
.hombre  de  grandes  conocimientos  e  intachable  integridad. 
Por  segunda  vez,  en  1565,  durante  su  último  proceso 
ante  Pío  V,  habiéndose  hallado  el  nombre  de  Julia  en  una 
porción  de  su  correspondencia  con  Calvino,  aquélta  tuvo 
que  ver  sus  últimos  días  perturbados  por  las  vejaciones 
del  Santo  Oficio,  y  se  dice  que  ello  acortó  su  vida.  Esto 


(3)  La  fecha  más  exacta  es  el  verano  de  1541  (Nota  de  B.  F.  S.)- 
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puede  o  no  ser  cierto,  pues  ella  había  llegado  ya  a  una 
edad  avanzada.  Y  una  muerte  tranquila  y  quizá  bienve- 
nida, en  un  hogar  donde  había  pasado  casi  la  mitad  de 
su  vida,  le  evitó  más  molestias,  y  la  privó  también  del 
penoso  conocimiento  de  la  muerte  cruel  que  poco  después 
padecería  Carnesecchi.  Habiendo  testado  por  segunda  vez, 
dejó  como  heredero  universal,  salvo  algunos  pequeños  le- 
gados, a  su  sobrino  Vespasiano.  En  plena  posesión  de  sus 
facultades  mentales  hasta  el  último  momento  de  su  vida, 
expiró  el  19  de  abril  de  1566,  a  los  sesenta  y  siete  años 
de  edad,  y  fué  sepultada  en  la  iglesia  de  Santa  Clara,  según 
su  último  deseo  .  .  . 

¿Y  cuál  fué  el  efecto  que  en  ella  produjo  la  instrucción 
religiosa  de  Valdés!"  Por  lo  menos  sabemos  esto:  que  ade- 
más de  la  vigilancia  de  la  educación  de  su  sobrino,  ella 
pasó  los  años  de  su  vida  visitando  a  los  enfermos  en  los 
hospitales,  aliviándolos  con  sus  propias  manos;  buscando 
la  sociedad  de  personas  selectas  y  evitando  la  de  las  mera- 
mente mundanas;  y  en  la  constante  lectura  de  las  Sagra- 
das Escrituras,  ese  volumen  de  celestial  refrigerio,  "el  ali- 
mento de  los  perfectos",  con  que  Valdés  le  había  rogado 
que  substituyera  la  de  sus  propios  escritos.  Dejó  tras  sí  el 
recuerdo  de  un  carácter  eminente  por  las  gracias  de  que 
estaba  dotada;  por  la  inmaculada  pureza  de  su  vida,  en 
una  ciudad  y  una  época  de  desenfrenada  licencia  moral; 
y  por  la  exaltada  piedad  manifiesta  en  la  consecuente  prác- 
tica de  'la  virtud;  —  un  carácter  tal  como  el  que  Valdés 
le  había  señalado  como  meta  de  su  esfuerzo.  Por  ello  su 
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recuerdo  ha  llegado  hasta  nosotros,  más  por  esas  cualida- 
des que  por  el  rango  y  distinción  de  su  origen,  aunque 
esto  contribuya  también  a  darle  lustre,  unido  al  de  aquel 
que  ahora  se  sabe,  con  más  certidumbre  que  la  que  antes 
se  tuviera,  que  fué  "a  la  vez  su  guía  y  consejero  y  amigo". 


Benjamín  B.  Wiffen. 


NOTA  SOBRE  LA  PRESENTE  EDICION 


Para  la  presente  edición  nos  hemos  valido  de  la  versión 
castellana  del  Alfabeto  Christiano  hecha  en  1861  por  don 
Luis  Usoz  y  Río  e  impresa  en  Londres,  el  mismo  año, 
en  edición  poliglota  |  inglés,  castellano  e  italiano) ,  por 
él  y  por  el  señor  Benjamín  B.  Wiffen.  El  que  tradujo 
el  manuscrito  original  del  castellano  al  italiano,  don  Mar- 
co Antonio  Magno,  cuidó  "de  usar  casi  las  mismas  pala- 
bras que  usa  el  autor".  El  que  lo  volvió  a  traducir  al 
castellano  se  resolvió  "a  trasladarle  del  italiano,  usando 
casi  las  mismas  palabras  que  el  traductor  empleó".  El 
resultado  es  que  un  crítico  tan  perspicaz  como  Bataillon 
opina  que  "la  retroversión  de  Usoz,  aparte  de  inevitables 
diferencias  de  vocabulario,  debe  de  diferir  muy  poco  del 
original  mismo".  Para  la  mayor  facilidad  de  lectura  se  ha 
modernizado  la  ortografía  de  la  edición  de  Usoz  y  Wiffen. 
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A  la  Ilusivísima  Señora, 
La  Señora  Doña  Julia  Gonzaga, 
Marco  Antonio  Magno. 


Habiendo  leído  el  Diálogo  en  lengua  castellana,  que 
tiene  por  título  Alfabeto  Cristiano,  compuesto  por  una 
persona  que  no  ha  querido  nombradía,  y  hala  adquirido 
de  hecho,  moviendo  al  lector  a  la  piedad  cristiana  más 
que  otra  cosa  que  yo  jamás  leyese,  me  ha  parecido,  para 
más  encenderme  a  seguir  el  verdadero  camino  de  Cristo, 
que  él  nos  enseña,  trasladarlo  a  nuestra  lengua  italiana, 
cuanto  más  claramente  he  sabido,  no  cuidando  (con  tal 
que  sea  entendido)  de  otras  observancias  de  hablar  tos- 
cano,  mas  solamente  de  usar  casi  las  mismas  palabras  que 
usa  el  autor.  Y  así,  mando  a  V.  S.  Ilustrísima  la  efigie 
de  sí  propia,  para  que  vea  si  yo  he  sabido  hacerla  razonar 
en  su  lengua  tan  bien,  como  el  compositor  de  la  obra  la 
supo  inducir  con  razonamientos  tan  divinos,  al  amor  del 
Espíritu  Santo. 


35 


A  la  Ilusivísima  Señora, 
La  Señora  Doña  Julia  Gonzaga. 


Forzado  por  el  mandato  de  V.  S.  Ilustrísima,  fuera  de 
toda  opinión  mía,  he  escrito  en  diálogo  todo  aquel  razo- 
namiento cristiano  en  el  cual  el  otro  día,  volviendo  del 
sermón,  tanto  nos  embebimos  que  fué  necesario  que  la 
noche  le  concluyese.  Y,  si  bien  me  acuerdo,  no  falta  cosa 
ninguna  de  cuantas  allí  se  razonó,  ni  hay  cosa  que  aquí 
no  haya  sido  examinada.  Léalo  V.  S.  cuando  tuviere  tiem- 
po, y  si  alguna  cosa  faltare,  y  si  otra  hallare  de  sobra,  y 
si  nuevamente  se  la  ofreciere  que  replicar  en  torno  a  los 
que  se  ha  dicho,  adviértamelo,  porque  añadiendo  lo  uno 
y  quitando  lo  otro,  al  fin  el  diálogo  quedará  bastante 
conforme  a  su  voluntad.  Pues  que  mi  intención  ha  sido 
solamente  la  de  ayudar  y  satisfacer  a  V.  S.  Y  esto  podrá 
servir  de  respuesta,  tanto  a  las  personas  que  viendo  este 
diálogo  le  tuvieren  por  muy  estricto  y  riguroso,  como  a 
las  que  les  pareciere  que  sea  algún  tanto  libre  y  licencioso, 
no  considerando  que  yo  no  le  razoné  con  ellos,  ni  le  escribí 
para  ellos,  sino  solamente  con  V.  S.  y  para  V.  S.,  y  jun- 
tamente para  todas  aquellas  personas  que  en  su  nombre  y 
como  de  cosa  suya  se  quisieren  valer  y  servir  de  él.  De 
V.  S.  quiero  solamente  dos  cosas  en  remuneración  del 
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trabajo  que  he  tomado  estos  días  en  escribir  esto.  La 
una  es,  que  no  dé  más  fe  ni  más  crédito  a  esto  que  aquí 
leyere  de  cuanto  le  pareciere  y  juzgare,  que  está  fundado 
en  la  sagrada  Escritura  y  va  dirigido  y  enderezado  a  la 
perfecta  caridad  cristiana,  que  es  la  señal  por  la  cual  Cristo 
quiere  que  sus  cristianos,  entre  todas  las  personas  del  mun- 
do, sean  conocidos  y  diferenciados.  La  otra  es,  que  se 
sirva  de  este  diálogo  como  se  sirven  de  la  gramática  los 
niños  que  aprenden  la  lengua  latina,  de  manera  que  lo 
tome  como  un  ALFABETO  CRISTIANO,  en  el  cual  se  apren- 
den los  principios  de  la  perfección  cristiana,  haciendo  es- 
tima de  que,  aprendidos  éstos,  ha  de  dejar  el  alfabeto  y 
aplicar  su  ánimo  a  cosas  mayores,  más  excelentes,  y  más 
divinas.  Esto  conviene  que  haga  V.  S.,  como  la  digo, 
tanto  por  utilidad  suya  cuanto  para  seguridad  mía.  Por- 
que, haciendo  así,  ni  yo  caeré  en  el  error  que  caen  aquéllos 
que  venden  sus  escrituras  e  imaginaciones  al  mismo  precio 
que  venden  la  sagrada  Escritura,  con  lo  que  mucho  más 
dañan  que  aprovechan,  ni  V.  S.  caerá  en  el  inconveniente 
en  que  caen  las  personas  que,  con  una  santa  simplicidad, 
sin  pensar  más  adelante,  se  aplican  a  leer  en  las  escrituras 
de  los  hombres.  A  las  cuales  muchas  veces  acontece,  que 
hallando  en  ellas  la  leche  de  la  doctrina  de  los  principian- 
tes, toman  tanto  gusto  con  ella,  que  persuadiéndose  de 
poder  con  sola  ella  alcanzar  la  perfección  cristiana,  no 
cuidan  de  ir  a  buscar  el  alimento  de  los  perfectos,  el  cual 
solamente  se  halla  en  las  divinas  Escrituras.  Porque  ellas 
solas  de  tal  manera  se  acomodan  a  la  capacidad  de  quien 
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las  lee,  que  al  principiante  dan  leche  y  al  aprovechado  dan 
el  manjar  conforme  a  su  provecho.  De  donde  nace  que 
tales  personas  dependientes  de  las  escrituras  de  los  hom- 
bres, y  con  ellas  atadas,  siempre  se  quedan  imperfectas, 
aunque  muchas  veces  se  juzguen  y  tengan  por  perfectísi- 
mas.  Por  lo  cual,  descando  yo  que  V.  S.  no  se  tenga  jamás 
ni  juzgue  por  perfecta,  y  que  en  verdad  lo  sea  a  los  ojos 
de  Dios  y  del  mundo,  quiero  que  no  se  adhiera  a  este 
escrito,  ni  le  tenga  en  más  aprecio  del  que  debe  tenerse  el 
escrito  de  un  hombre  que,  deseoso  de  ayudarla  en  este 
negocio  cristiano,  la  muestra  el  camino  por  el  cual  podrá 
llegar  a  Cristo  y  unirse  con  Cristo.  Y  quiero  que  su  inten- 
ción sea  hacer  a  Cristo  pacífico  poseedor  de  su  corazón, 
de  tal  manera  que  Él  rija  y  gobierne  absolutamente  y  sin 
contradicción  alguna  todas  sus  cosas.  Y  cuando  V.  S. 
haya  hecho  esto,  créame  que  no  se  sentirá  (en)  necesidad 
de  cosa  ninguna  de  cuantas  en  esta  presente  vida  la  pudie- 
ren dar  entero  y  verdadero  reposo  y  contento.  Porque 
Cristo  mismo  la  colocará  y  pondrá  en  los  pastos  amení- 
simos del  conocimiento  de  su  divinidad,  en  los  cuales  quie- 
ta y  reposadamente  dormirá  y  reposará.  Y  cuando  yo 
viere  y  conociere  a  V.  S.  en  este  glorioso  estado,  cierto  y 
seguro  de  su  provecho  espiritual,  no  dudaré  en  creer  que 
mi  intención  en  este  escrito  ha  sido  toda  cristiana,  y 
que  el  ánimo  con  el  cual  V.  S.  le  ha  leído,  ha  sido  dis- 
creto, humilde  y  puro.  Dios  nuestro  Señor  lo  haga  con- 
forme a  lo  que  V.  S.  Ilustrísima  ha  menester  y  a  lo  que 
yo,  como  su  aficionadísimo  servidor,  continuamente  deseo. 
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Julia.  —  Valdés 

JULIA.  —  Tengo  tanta  confianza  en  nuestra  amistad, 
que  me  parece  puedo  libremente  comunicar  con  vos  aun 
aquellas  cosas  que  apenas  se  revelan  al  confesor.  Por  lo 
que,  queriendo  ahora  participaros  algunas,  en  las  cuales 
me  va  más  que  la  vida,  os  ruego  que  si  en  otra  parte  no 
tenéis  cosa  que  mucho  os  importe,  seáis  contento  de  oír- 
me atentamente  lo  que  yo  os  quiero  decir.  Y  mirad,  que 
si  no  pensáis  estar  muy  atento  por  tener  el  pensamiento 
a  otra  parte,  que  me  lo  digáis  libremente,  porque  esto  lo 
podré  yo  dejar  para  otro  día. 

VALDÉS.  —  Antes,  Señora,  yo  recibo  favor  en  que  me 
mandéis  algo  en  que  entienda.  Y  ya  sabéis  que  no  tengo 
negocios  que  me  embaracen,  mucho  más  en  aquello  que 
toca  a  vuestro  servicio. 

JULIA.  —  Ahora  bien,  dejando  a  un  lado  vanas  re- 
tóricas y  ceremonias  inútiles,  que  están  demás  entre  nos- 
otros, quiero  que  sepáis  que  ordinariamente  vivo  tan 
descontenta  de  mí  propia  y  de  todas  las, cosas  del  mundo, 
y  tan  disgustada,  que  si  vieseis  mi  corazón,  estoy  segura 
de  que  me  tendríais  lástima,  porque  en  él  no  hallaríais 
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más  que  confusión,  perplejidad  e  inquietud.  Y  esto,  ya 
más,  ya  menos,  según  las  cosas  que  se  me  ofrecen.  Mas 
nunca  siento  tanta  calma  en  mi  ánimo,  que  queriendo 
hacer  cuenta  con  él,  pueda  acabar  de  entender  qué  es  lo 
que  yo  querría,  qué  cosa  le  satisfaría,  o  con  cuál  se  con- 
tentaría. De  modo  que  no  puedo  pensar  cuál  cosa  pu- 
diese ofrecérseme  hoy  en  día  que  bastase  a  quitarme  esta 
confusión,  y  a  calmarme  esta  inquietud  y  a  resolverme 
esta  perplejidad.  De  esta  manera  que  os  digo,  hace  ya 
muchos  años  que  vivo,  en  los  cuales  (como  sabéis) ,  me 
han  acontecido  tantas  cosas  que  bastarían  a  alterar  un 
espíritu  sosegado,  tanto  más  a  inquietar  y  confundir  un 
ánimo  disgustado  y  confuso  como  es  el  mío.  Sabed,  ade- 
más de  esto,  que  en  los  sermones  primeros  que  oí  a  nues- 
tro predicador,  me  persuadió  con  sus  palabras  de  que  por 
medio* de  su  doctrina  podría  serenar  y  apaciguar  mi 
ánimo;  pero  hasta  ahora  me  ha  sucedido  al  revés  de  lo 
que  pensaba.  Y  aunque  atribuya  esto,  más  a  imperfec- 
ción mía  que  a  defecto  suyo,  todavía  me  da  pena  el  ver 
que  no  se  haya  verificado  mi  esperanza,  y  si  bien  esto 
podría  ser  tolerable,  el  mal,  sin  embargo,  es  que  en  vez 
de  sanar  de  una  enfermedad  he  entrado  en  otra  sin*  haber 
salido  de  aquélla.  Esta  es  una  contrariedad  grandísima  y 
muy  cruel  que  siento  dentro  de  mí,  tan  enojosa  y  fasti- 
diosa que,  por  mi  vida,  muchas  veces  se  me  vienen  las 
lágrimas  a  los  ojos  por  no  saber  qué  hacer  de  mí,  ni  en 
quien  apoyarme.  Esta  contrariedad  la  engendraron  en 
mi  ánimo  los  sermones  del  predicador,  mediante  los  cua- 
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les  me  veo  fuertemente  combatida.  De  una  parte,  por  el 
temor  del  infierno  y  por  el  amor  del  paraíso,  y  de  otra, 
por  el  temor  de  las  lenguas  de  las  gentes  y  por  el  amor 
de  la  honra  del  mundo.  De  suerte  que  dos  temores  y  dos 
amores,  o  por  mejor  decir,  dos  afectos  de  temor  y  otros 
dos  de  amor,  son  los  que  pelean  en  mí  y  me  tienen  tal 
hace  algunos  días,  que  si  lo  que  yo  siento  sintieseis,  os 
maravillaríais  cómo  lo  pueda  yo  pasar  y  disimular.  Esto 
es  lo  que  en  mí  se  halla,  y  en  este  estado  que  os  he  dicho 
(mal  o  bien,  según  he  sabido)  están  mis  cosas.  Y  pues 
que  habéis  mostrado  tanta  afición  y  voluntad  de  ayu- 
darme en  las  cosas  exteriores,  os  ruego  seáis  contento 
de  ayudarme  y  aconsejarme  en  estas  interiores,  puesto 
que  sé  yo  muy  bien  que  si  vos  queréis,  tenéis  más  parte 
para  ayudarme  en  éstas  que  en  las  otras. 

VALDÉS.  —  Decid,  Señora,  libremente,  todo  lo  que 
de  mí  queréis,  y  podéis  estar  cierta  de  que  todo  aquello  que 
yo  pudiere  y  supiere,  lo  emplearé  siempre  en  servicio 
vuestro. 

JULIA.  —  Con  esta  confianza  he  entablado  con  vos 
esta  plática,  acerca  de  la  cual  quiero  primeramente  que 
me  digáis  de  dónde  creéis  que  nazca  la  confusión,  duda 
y  perplejidad  que  siento  en  mi  ánimo  hace  ya  tanto  tiem- 
po; y  si  pensáis  que  pudiera  remediarse,  y  qué  medio 
podría  tenerse  para  esto.  Y  dicho  esto,  me  diréis  acerca 
de  la  contrariedad  enj  mí  nacida  desde  que  asisto  a  estos 
sermones,  y  si  sería  posible,  por  alguna  vía,  apaciguarla, 
o  por  concierto  o  por  contienda  clara,  porque  en  ninguna 
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manera  es  posible  poder  durar  mucho  en  esta  tempestad 
de  afectos  y  de  apetitos,  de  imaginaciones  y  de  diversi- 
dad de  voluntades,  y  no  quiero  que  perdáis  tiempo  en 
excusaros  con  las  acostumbradas,  por  no  decir  fingidas, 
humildades  que  en  tal  caso  muchas  veces  se  suelen  usar. 

ValdÉS.  —  Antes,  sin  más  pensar,  luego  daré  prin- 
cipio. Todavía  primero  quisiera  que  vos  me  prometieseis 
una  cosa. 

Julia.  —  ¿Qué  cosa. 

VALDÉS.  —  Que  si  yo  os  hago  capaz  de  la  verdad,  de 
donde  proceden  vuestra  confusión,  inquietud  y  contra- 
riedad, y  os  muestro  el  camino  por  el  cual  os  podréis  librar 
de  la  una  y  de  la  otra;  me  deis  vuestra  fe  y  palabra  de 
que  caminaréis  por  él. 

JULIA.  —  Si  estuviera  yo  tan  segura  de  que  vos  hi- 
cierais eso  que  decís,  como  estoy  segura  de  que  en  tal 
caso  haré  yo  esto  que  me  pedís,  ya  comenzaría  a  tran- 
quilizarme. 

VALDÉS.  —  Ahora  bien,  yo  espero,  no  tanto  en  mi 
habilidad  o  suficiencia,  cuanto  en  la  afición  y  voluntad 
que  tengo  de  serviros,  y  asimismo  en  lo  vivo  de  vuestro 
ingenio  y  en  lo  claro  de  vuestro  juicio,  y  sobre  todo,  en 
la  gracia  de  Dios;  que  antes  que  yo  de  aquí  me  aparte, 
no  sólo  sabréis  lo  que  deseáis,  sino  que  entenderéis  y  co- 
noceréis el  camino  por  el  cual  os  podréis  librar  de  la  an- 
tigua enfermedad  y  de  la  accidental.  Estad  atenta,  Se- 
ñora, para  que  sobre  cada  cosa  de  la  que  os  hablare,  po- 
dáis replicarme  lo  que  se  os  ocurriere. 
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Julia.  —  Así  lo  haré. 

VALDÉS.  —  Para  que  entendáis,  Señora,  de  dónde  pro- 
cede el  trabajo  y  confusión  que  habéis  dicho  sentís  hace 
ya  muchos  años,  quiero  que  traigáis  a  vuestra  memoria 
cómo  es  hecho  el  hombre  a  imagen  y  semejanza  de  Dios. 

El  hombre,  imagen  de  Dios 

JULIA.  —  Dadme  a  entender,  qué  cosa  es  esta  imagen 
y  semejanza  de  Dios. 

ValdÉS.  —  Antes  quiero  que  San  Pablo  os  la  declare, 
y  así  lo  entenderéis,  por  aquello  que  dice  a  los  Colo- 
senses,  cuando  amonestándoles  que  uno  con  otro  traten 
verdad,  les  aconseja  que  para  eso  se  despojen  del  viejo 
hombre,  con  todas  sus  obras  y  afectos,  y  que  se  vistan 
del  nuevo  hombre,  el  cual  se  renueva  mediante  el  cono- 
cimiento de  Dios,  conforme  a  la  imagen  y  semejanza  del 
que  lo  creó.  Y  también  lo  entenderéis  por  lo  que  dice 
el  mismo  San  Pablo  a  los  de  Efeso,  trayéndoles  a  la  me- 
moria que  con  ser  cristianos  han  aprendido  a  desnudarse 
del  viejo  hombre,  y  a  renovarse  espiritualmente  y  ves- 
tirse del  nuevo  hombre  creado  a  imagen  y  semejanza  de 
Dios.  De  donde  parece  que  en  tanto  el  hombre  conserva 
y  guarda  en  sí  la  imagen  y  semejanza  de  Dios,  en  cuanto 
ve,  conoce  y  entiende,  y  gusta  las  cosas  espirituales,  vi- 
viendo y  conversando  espiritualmente.  Sabido  esto,  y 
examinando  qué  cosas  son  las  que  ponéis  delante  de  vues- 
tro ánimo,  entenderéis  claramente  cómo  toda  la  inquic- 
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tud  y  todo  el  afán,  y  toda  la  confusión  que  sentís  pro- 
cede de  que  vuestro  ánimo  quisiera  que  procuraseis  res- 
tituirle la  imagen  de  Dios,  a  la  cual  fué  creado,  y  de  la 
que  parece  que  le  habéis  privado,  obedeciendo  a  vuestros 
afectos;  y  vos,  perseverando  en  borrar  esta  imagen,  le  po- 
néis delante  cosas  transitorias  y  terrenas,  y  en  ninguna 
manera  dignas  de  aquella  excelencia  para  la  cual  fué 
creado.  Y  por  eso  no  puede  satisfacerse  ni  contentarse 
con  ninguna  de  aquellas  cosas,  y  os  parece  que  no  sabe 
lo  que  se  quiere,  y  por  eso  también  no  acertáis  vos  a  po- 
nerle delante  aquello  que  él  quisiera.  Esto  mismo  que 
os  acontece,  aconteció  siempre  a  las  personas  del  mundo, 
de  ingenio  especulativo  y  juicio  claro,  las  cuales  cono- 
ciendo en  verdad  que  sus  ánimos  no  hallaban,  ni  podían 
hallar  entera  satisfacción  en  las  cosas  corporales,  se  die- 
ron a  buscarla  en  las  cosas  que  pertenecen  al  ánimo.  Pero 
como  les  faltaba  la  luz  sobrenatural,  con  la  cual  solamen- 
te se  halla,  ve  y  conoce  la  verdad,  continuamente  andu- 
vieron peregrinando  en  diversidad  de  opiniones  y  parece- 
res. Y  así  unos  buscaban  la  felicidad  en  una  cosa  y 
otros  en  otra.  Las  cuales  no  me  entretendré  en  referí- 
roslas aquí  porque  no  hacen  a  vuestro  propósito.  Basta 
que  sepáis  que  todos  ellos  se  engañaron,  y  jamás  pudie- 
ron imaginar,  no  digamos  acertar  con  las  cosas  en  las  cua- 
les consiste  la  felicidad  verdadera;  y  si  ellos  hubieran 
tenido  una  poca  de  lumbre  de  fe,  fácilmente  y  con  la 
gracia  de  Dios,  la  habrían  conseguido  y  habrían  así 
aquietado  y  pacificado  sus  ánimos.  ¿ Habéis  entendido 
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la  causa  de  dónde  procede  vuestra  inquietud,  confusión 
y  trabajo? 

JULIA.  —  Sí,  muy  bien. 

VALDÉS.  —  Pues,  ahora  sabed  que  se  puede  remediar 
muy  bien,  y  que  el  remedio  está  en  vuestra  mano. 
JULIA.  —  cEn  mi  mano? 

VALDÉS.  —  Sí.  en  vuestra  mano,  porque  siempre  que 
vos  queráis  disponeros  a  hacer  lo  que  os  digo  y  lo  que 
San  Pablo  dice,  en  cuanto  al  renovar  y  restaurar  en  vos 
la  imagen  y  semejanza  de  Dios,  encontraréis  la  paz,  la 
quietud  y  el  sosiego  del  ánimo. 

Felicidad  del  hombre 

JULIA.  —  ¿Y  cómo  he  de  hacer  esto? 

VALDÉS.  —  Apartando  vuestro  ánimo  de  las  cosas  ca- 
ducas y  transitorias,  y  aplicándolo  a  las  estables  y  eter- 
nas; no  queriendo  ni  procurando  alimentarlo  con  cosas 
corporales  sino  espirituales,  no  alimentándolo  de  cosas 
mundanas  sino  de  cosas  celestiales.  Y  hallando  así  vues- 
tro ánimo  el  verdadero  pasto,  y  viéndose  vestido  de  aquel 
nuevo  hombre,  a  cuya  imagen  y  semejanza  fué  creado, 
vivirá  siempre  alegre  y  contento,  y  aquí  en  esta  vida  co- 
menzará a  gustar  de  aquella  felicidad  que  esperará  gozar 
perpetuamente  en  la  vida  eterna;  siendo  así  que  la  feli- 
cidad del  hombre  consiste  en  conocer,  con  la  lumbre  de 
la  fe.  a  Dios  por  Cristo,  y  en  la  unión  del  alma  con 
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Dios,  mediante  la  fe,  esperanza  y  caridad.  A  cuya  feli- 
cidad llega  solamente  el  verdadero  cristiano. 

JULIA.  —  Bien  creería  eso  que  decís,  porque  realmente 
me  parece  fundado  en  razón;  mas  conociendo  yo  muchas 
personas  que  tienen  tanto,  y  aun  quizá  más  de  lo  que 
yo  tengo,  borrada  la  imagen  de  Dios,  las  cuales,  no  pre- 
sentando a  sus  ánimos  cosas  más  espirituales  que  yo  pre- 
sento al  mío,  viven  a  gusto  y  hallan  contento  y  satisfac- 
ción en  las  cosas  de  este  mundo,  no  sé  qué  cosa  creerme. 

VALDÉS.  —  Esas  tales  personas  tendrán  ánimos  bajos 
y  plebeyos,  y  por  eso  recibirán  paz  con  cosas  bajas  y 
plebeyas.  Pero  un  ánimo  generoso  como  el  vuestro,  no 
puede  aquietarse  ni  sosegarse  sino  con  aquella  dignidad 
para  la  que  fué  creado.  Por  tanto,  vuelvo  a  decir  que  si 
estáis  disgustada,  y  si  vivís  en  confusión,  es  porque  no 
volvéis  vuestro  ánimo  a  las  cosas  espirituales  y  divinas;  y 
porque  lo  tenéis  siempre  ocupado  en  la  contemplación  de 
estas  cosas  bajas  y  transitorias.  Esto  lo  entenderéis  me- 
jor por  esta  comparación.  Dos  personas  parten  de  aquí 
para  ir  a  España;  de  ellas,  una  es  tan  descuidada  y  está 
tan  olvidada  de  sí  propia,  que  si  le  acontece  en  el  viaje 
alguna  cosa  agradable  y  deleitable,  no  solamente  la  toma 
y  disfruta  de  ella,  sino  que  olvidando  su  viaje  principal, 
con  el  cuerpo  y  con  el  ánimo  se  alegra  y  se  entretiene 
con  ella.  Y,  por  el  contrario,  la  otra  es  tan  solícita  y 
diligente,  que  con  todos  los  pasatiempos  y  divertimientos 
que  se  le  ofrecen,  porque  sabe  y  está  cierta  de  que  allí  no 
ha  de  quedarse,  no  los  gusta  ni  se  deleita  con  ellos,  antes 
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muchas  veces  le  son  enojosos  y  fastidiosos,  considerando 
que  le  son  impedimento  y  embarazo  para  su  camino  prin- 
cipal. Y  esta  tal  persona  entonces  tendrá  menos  satisfac- 
ción de  estas  cosas  cuando  tuviere  más  estampado  en  la 
memoria  su  viaje  principal;  y  aun  cuando,  a  veces,  se 
olvide  de  sí  propia,  y  se  olvide  de  su  viaje,  todavía  le 
queda  un  no  sé  qué  impreso  en  la  memoria  que  le  hace 
no  hallar  gusto  en  cosa  alguna  de  aquellas  que  en  el 
viaje  se  le  presentan.  De  esta  misma  manera,  nos  hallamos 
nosotros  en  esta  vida,  pues  nacimos  todos  y  fuimos  crea- 
dos para  conocer  a  Dios,  y  creer  en  Dios,  y  amar  a  Dios, 
y  después,  en  la  otra  vida,  gozar  de  Dios.  Sin  embargo, 
hay  algunos,  que  apacentados  con  los  placeres  de  este 
mundo  no  sólo  se  deleitan  y  hallan  descanso  con  ellos 
sino  que  del  todo  se  olvidan  de  la  otra  vida,  para  la  cual 
fueron  creados.  Y  también  hay  otras  personas,  a  las  que 
siéndoles  ofrecidos  los  mismos  deleites  y  placeres  no  los 
gustan,  ni  toman  sabor  de  ellos,  antes  muchas  veces  les 
ion  fastidiosos  e  insípidos,  teniendo  siempre  la  mira 
puesta  a  la  otra  vida  para  la  cual  Dios  las  creó.  Y,  aun- 
que olvidadas  en  cierto  tiempo  de  sí  propias,  pierden  la 
memoria  de  la  otra  vida,  pues  Dios  está  siempre  a  la 
puerta  y  llama,  será  imposible  que  hallen  gusto  ni  sabor 
en  las  cosas  de  ésta ;  y  si  pensaren  o  procuraren  de  ha- 
liarlo,  vivirían  en  la  confusión,  inquietud  y  fastidio  que 
vos,  Señora,  vivís.  De  manera  que  pues  aquel  que  bien 
sabe  gozar  de  este  mundo,  goza  de  él,  no  como  de  cosa 
propia  ni  que  le  haya  de  durar,  sino  como  goza  el  cu- 
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lioso  y  solícito  caminante  de  los  pasatiempos  y  fiestas 
que  se  le  ofrecen  en  el  camino,  soy  de  parecer,  Señora, 
que  vos  hagáis  lo  mismo  [_volved  en  vos,  abrid  las  orejas 
de  vuestra  alma  para  que  podáis  oír  las  voces  de  Dios,  y 
pensad,  como  buena  cristiana,  que  en  esta  vida  no  podéis 
tener  más  descanso  ni  contento  que  los  que  os  vinieren 
mediante  el  conocimiento  de  Dios,  y  por  la  fe  y  amor 
de  Diosj}y  muy  de  veras  afirmaos  en  este  pensamiento, 
dejando  a  un  lado  todas  las  cosas  que  son  transitorias  y 
que  no  pueden  durar;  y  haciéndolo  así  os  prometo  que 
tardaréis  mucho  menos  en  sosegar,  mitigar  y  apaciguar 
a  vuestro  ánimo  que  lo  que  habéis  tardado  en  inquie- 
tarle. Y  si  no  os  sale  esto  así,  soy  contento  de  que  jamás 
deis  crédito  a  ninguna  cosa  de  cuantas  yo  os  dijere. 

JULIA.  —  Verdaderamente,  que  creo  habéis  adivinado 
la  causa  de  donde  procede  mi  enfermedad,  sin  errar  un 
punto  en  ello.  Oh,  Dios,  ayudadme:  ¡cuán  ciegas  anda- 
mos las  personas  en  el  mundo!  Asimismo,  estoy  cierta 
que  habéis  también  acertado  en  darme  la  medicina  con 
la  cual  sane  de  la  enfermedad.  Faltará  que  yo  me  enco- 
miende a  Dios  y  la  tome;  que,  del  sanar,  no  tengo  duda, 
mayormente  como  tengo  al  médico  de  mi  parte. 

Valdhs  ■ —  El  médico  verdadero  de  las  almas  es  Cris- 
to crucificado.  Poned  en  El  solo  toda  vuestra  confianza, 
y  lo  acertaréis. 

JULIA.  —  Porque,  de  lo  que  habéis  dicho,  me  ha  ve- 
nido a  la  memoria  una  duda,  en  la  cual  suelo  pensar 
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muchas  veces;  os  ruego  que  me  digáis  sobre  esto  vuestro 
parecer. 

ValdÉS.  —  Preguntad  a  vuestro  gusto. 

JULIA.  —  Querría  saber  de  vos,  ¿de  donde  Ies  viene 
a  las  personas  esta  ceguedad,  de  andarse  perdidas  tras  las 
cosas  que  deleitan  al  sentido,  olvidadas  de  aquellas  co- 
sas de  que  principalmente  debieran  tener  continuo  cui- 
dado? 

VALDÉS.  —  Estas  son  reliquias  del  pecado  original. 
Pecado  original.  Bautismo 

JULIA.  —  Esto  es  lo  que  no  entiendo.  Dicen  que  en 
el  bautismo  nos  perdona  Dios  el  pecado  original.  Pues 
que  así  es,  que  nos  lo  perdona,  ccómo  nos  deja  estas 
malas  inclinaciones  y  esta  ceguedad  que  son  tan  perju- 
diciales para  nuestra  salvación? 

VALDÉS.  —  Esto,  señora,  lo  habéis  de  entender  de 
esta  manera:  que  en  el  pecado  original  se  consideran  dos 
cosas:  una, Ja  culpa,  y  otra,  la  mala  inclinación,  que  es 
effia,  de  la  cual  vos  habláis.  Y  así  es  que  en  el  bautismo, 
mediante  la  fe,  Dios  nos  perdona  la  culpa  del  pecado, 
y  en  cuanto  a  la  mala  inclinación,  nos  la  va  curando 
poco  a  poco  y  medicinando  con  su  gracia,  de  tal  manera 
que  tanto  podría  una  persona  hacerse  perfecta  con  la  gra- 
cia y  favor  de  Dios,  que  casi  viniese  a  perder  todas  las 
malas  inclinaciones,  todos  los  desenfrenados  apetitos  y 
todos  los  desordenados  afectos  que  reinan  en  nosotros 
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por  el  pecado  original.  Conforme  a  esto  es  lo  que  dice 
San  Agustín,  que  el  Espíritu  de  Dios  restaura  y  renueva 
en  nosotros  la  imagen  y  semejanza  de  Dios,  a  la  cual 
fuimos  creados;  todavía  lo  entenderéis  mejor  por  este 
ejemplo.  Tiene  un  gran  señor  un  servidor,  al  cual  ama 
mucho  y  le  hace  mucho  favor  y  gracia.  Este  hace  una 
ofensa  grande  al  Señor,  por  la  cual  no  solamente  le  pri- 
va de  todo  su  favor  y  de  toda  su  gracia,  sino  que,  con 
justo  enojo,  le  condena  a  muerte.  Acontece  que,  con  el 
tiempo,  otra  persona  acepta  al  Señor,  ruega  por  aquel  ser- 
vidor, al  cual  el  Señor,  por  contemplación  de  aquella  tal 
persona,  le  perdona  la  vida;  y  aunque  no  le  admite  al 
mismo  grado  de  favor  y  gracia  que  tenía  antes  que  pe- 
case, le  da  entrada  en  su  palacio  y  cámara  para  que,  con 
el  tiempo,  pueda  volver  a  entrar  en  el  grado  que  antes 
estaba. 

JULIA.  —  Con  el  ejemplo,  yo  lo  acabo  de  entender, 
y  me  satisface  tanto  que  quedo  tranquila  y  sin  ningún 
escrúpulo  en  cuanto  a  esto;  y  no  penséis  haber  hecho 
poco. 

ValdÉS.  —  Si  hablase  yo  con  persona  de  bajo,  gro- 
sero y  rudo  ingenio,  creería  bien  haber  hecho  alguna  co- 
sa, mas,  porque  hablo  con  quien  hablo,  he  menester  poca 
industria  para  hacerla  capaz  de  la  verdad;  de  modo  que 
no  tendré  de  qué  gloriarme,  sino  sólo  del  crédito  que 
dais  a  mis  palabras. 

JULIA.  —  Ahora  bien,  dejemos  esto  y  vengamos  a  lo 
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que  hace  al  caso,  y  decidme  vuestro  parecer  acerca  de  la 
contrariedad  que  yo  siento. 

ValdÉS.  —  Digo,  Señora,  que  así  como  os  compa- 
dezco y  me  duelo  de  que  viváis  en  la  confusión,  de  que 
hasta  aquí  hemos  hablado,  así  también  estoy  alegre  y 
contento  de  que  sintáis  la  contrariedad  que  decís. 

Julia.  —  -Por  qué? 

VALDÉS.  —  Yo  os  lo  diré.  Me  duelo  de  la  confusión, 
porque  procede  de  culpa  vuestra,  como  hemos  dicho  y 
redunda  en  daño  vuestro,  como  vos  misma  experimen- 
táis; y  de  la  contrariedad  me  alegro  porque  conozco  que 
procede  de  esto,  que  la  predicación  del  Evangelio  hace 
en  vos  su  primer  efecto. 

Predicación  del  Evangelio 

JULIA.  —  ¿Por  qué  llamáis  a  la  contrariedad  primer 
efecto  de  la  predicación  evangélica? 

VALDÉS.  —  Porque  así  como  la  primera  cosa  que 
hace  la  luz  entrando  en  una  cámara  oscura,  es  echar  fuera 
las  tinieblas  y  manifestar  y  descubrir  lo  que  con  la  os- 
curidad no  se  veía,  así,  de  la  misma  manera,  cuando  la 
luz  de  la  verdad  evangélica  comienza  a  resplandecer  en 
el  ánimo  de  una  persona  del  mundo,  echando  en  algún 
modo  las  tinieblas  y  oscuridades,  tanto  de  la  sensualidad 
cuanto  de  la  razón  humana,  descubre  y  saca  a  luz  lo  que 
estaba  a  cubierto;  y  entonces  esa  tal  persona,  volviendo 
en  sí,  comienza  a  sentir  cómo  aquello  que  antes  tenía 
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por  bueno,  es  malo;  y  aquello  que  juzgaba  por  verda- 
dero, es  falso;  y  aquello  que  le  parecía  dulce,  es  amargo. 
Y  porque,  por  nuestra  incapacidad  y  fragilidad  la  luz  de 
esta  verdad  evangélica  no  resplandece  a  los  principios 
tanto  en  nuestro  ánimo  cuanto  sería  menester,  para  desde 
luego  echar  fuera  de  ellos  del  todo  la  oscuridad,  de  tal 
suerte  que  clara  y  manifiestamente  pudiésemos  conocer  el 
valor  y  ser  de  las  cosas;  acontece  que,  combatiendo  toda- 
vía las  tinieblas  con  la  luz  y  la  razón  humana  con  el 
espíritu  cristiano,  hacen  que  se  sientan  los  terremotos  de 
contrariedades  internas  que  vos,  Señora,  sentís.  De  esto 
tenemos  tantos  ejemplos,  así  en  la  historia  de  Cristo,  que 
escribieron  los  Evangelistas,  como  la  que  escribió  San 
Lucas  de  los  Hechos  de  los  Apóstoles,  y  como  también 
en  las  Epístolas  de  San  Pablo;  y  que  si  yo  quisiese  ale- 
garos los  lugares,  uno  por  uno,  gastaríamos  el  tiempo  en 
esto,  y  para  no  gastarlo,  los  dejaré,  porque  vos  misma, 
pues  que  tenéis  el  Testamento  Nuevo  en  vulgar,  los  leáis, 
señalándooslos  yo.  Solamente  os  quiero  decir  esto:  que 
podéis  tener  por  don  y  beneficio  de  Dios  esta  contrarie- 
dad que  sentís  y  que  de  ella  os  debéis  servir,  dando  lugar 
a  la  luz,  que  resplandece  más  en  vuestra  ánima.  Y  de 
este  modo,  os  libraréis  de  la  contrariedad,  y  os  haréis 
capaz  para  recibir  los  otros  dones  de  Dios,  que  serán  dul- 
ces y  sabrosos:  y  guárdeos  Dios,  Señora,  de  no  sentir 
esta  contrariedad,  porque  (no  sentirla)  es  señal  de  du- 
reza y  obstinación. 

JULIA.  —  Al  fin.  la  resolución  que  saco  es  ésta:  que 
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no  puedo  acabar  de  entenderos.  Todo  el  tema  del  predi- 
cador es  decir  que  la  predicación  del  Evangelio  aquieta 
y  apacigua  las  conciencias:  y  vos  ahora  decís  todo  lo 
contrario.  No  sé  qué  deciros  sino  que  no  os  entiendo. 

VALDÉS.  —  Pues  yo  haré  que  nos  entendáis.y  enten- 
didos, conoceréis  que  ambos  a  dos  decimos  bien,  y  que 
no  hay  contradicción  en  nuestras  palabras.  Y  es  así  que 
el  predicador  dice  muy  bien  que  la  predicación  del  Evan- 
gelio aquieta  y  apacigua  las  conciencias.  Mas  habéis  de 
entender  que  hace  este  efecto  en  todas  aquellas  personas 
que  reciben  y  abrazan  a  Cristo,  mediante  la  fe;  de  suerte 
que  por  medio  de  la  predicación  del  Evangelio,  que 
anuncia  remisión  y  perdón  de  pecados  por  Cristo,  la  fe 
apacigua  y  aquieta  las  conciencias,  se  entiende,  las  de 
aquellos  que  tienen  viva  y  entera  fe.  Asimismo,  digo 
yo  bien  que  la  propia  predicación  engendra  contrariedad, 
terror  y  espanto,  mas  en  aquellas  personas  que,  si  bien 
oyen  la  predicación,  no  por  eso  se  determinan  a  abra- 
zarla mediante  la  fe,  ni  la  consideran  sino  como  si  fuese 
ley  de  doctrina  moral,  y  hallando  que  es  contraria  a 
sus  afectos  y  apetitos,  y  deseando  conformarla  con  ellos, 
una  vez  quieren  una  cosa  y  otra  desean  otra,  y  no  aca- 
bando de  determinarse,  sienten  bien  uno  de  los  efectos  do 
la  predicación  evangélica,  mas  no  gozan  de  su  fruto. 
¿Habéis  entendido? 

JüLIA  —  Sí,  muy  bien,  pero  no  entiendo  por  qué  os 
agrada  el  verme  en  esta  contrariedad. 

VALDÉS.  —  Porque  es  señal  de  que  escucháis  la  doc- 
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trina;  y  si  bien  la  predicación  evangélica  no  obra  en  vos 
su  oficio  principal,  que  es  el  que  el  predicador  dice,  a  lo 
menos  me  alegro  de  que  hace  el  oficio  de  la  ley,  que  es 
el  que  yo  digo,  y  espero  en  la  gracia  de  Dios,  que  des- 
pués que  en  vos  hubiere  hecho  oficio  de  ley,  hará  también 
oficio  de  Evangelio. 

JULIA.  —  Me  parece  que  voy  entendiendo  lo  que 
queréis  decir,  pero  tendré  gusto  en  entender  un  poco  más 
particularmente  cuál  es  el  oficio  de  la  ley,  y  cuál  es  el  ofi- 
cio del  Evangelio. 

La  Ley  y  el  evangelio 

VALDÉS.  —  Antes,  muy  bien  es,  Señora,  que  entendáis 
lo  uno  y  lo  otro.  Y  sabed  que  la  Ley  es  regla  de  la  con- 
ciencia, y  así  es  que  la  conciencia  no  es  otra  cosa  sino  ley 
entendida;  y  su  oficio  es  mostrar  el  pecado  y  también 
aumentarlo.  Lo  uno  y  lo  otro  entendió  San  Pablo  por 
experiencia,  y  como  experimentado  lo  escribe  a  los  Roma- 
nos en  aquella  su  excelentísima  Epístola:  y  él  mismo  dice 
que  la  Ley  obra  ira,  porque  las  personas  se  resienten,  se 
enojan  y  se  alteran  cuando,  con  ley,  son  apretadas.  Dice 
más,  que  la  Ley  es  espiritual,  porque  no  la  guarda  entera- 
mente, ni  la  entiende  bien,  sino  el  hombre  espiritual.  Los 
Profetas  llaman  a  la  Ley  yugo  grave  y  cetro  vigoroso,  y 
otros  nombres  de  esta  calidad,  que  significan  severidad. 
Y  cuando  Dios  dió  la  Ley  a  Moisés,  el  pueblo  de  Israel, 
que  estaba  al  pie  del  Monte,  sintió  grandes  truenos  y 
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relámpagos,  de  suerte  que  todos  temblaban  de  miedo  y 
espanto.  Lo  cual,  dicen  todos,  que  significaba  el  terror  y 
el  espanto  y  la  contrariedad  de  afectos  que  la  Ley  engen- 
dra en  los  ánimos  de  aquellas  personas  a  las  cuales  es 
dada.  Mas,  con  todo  esto,  habéis  de  saber,  Señora,  que  la 
Ley  nos  es  muy  necesaria,  porque  si  no  fuese  la  ley,  no 
habría  conciencia,  y  si  no  fuese  la  conciencia,  el  pecado 
no  sería  conocido,  y  si  el  pecado  no  fuese  conocido,  nos- 
otros no  nos  humillaríamos  y  si  nosotros  no  nos  humillá- 
semos, no  adquiriríamos  la  gracia,  y  si  no  adquiriésemos 
la  gracia,  no  seremos  justificados,  y  no  siendo  justifica- 
dos, no  salvaremos  nuestras  almas.  Y  esto  creo  yo,  que 
quiera  entender  San  Pablo,  donde  dice  que  la  Ley  es  como 
un  pedagogo,  o  ayo,  que  nos  conduce  y  lleva  a  Cristo, 
para  que  mediante  la  fe  seamos  justificados.  Veis  aquí  el 
oficio  de  la  Ley.  El  cual  oficio  hace  asimismo  el  Evange- 
lio, mas  en  aquellas  personas  que  no  lo  reciben  sino  como 
Ley;  pero  en  aquellas  que  lo  reciben  como  nuncio  o  men- 
sajero de  gracia  y  de  paz,  su  oficio  propio  es  sanar  las  lla- 
gas que  hace  la  LeyJ^predicar  gracia,  paz  y  remisión  de  pe- 
cados, serenar  y  pacificar  las  conciencias,  dar  espíritu  con 
que  se  cumpla  aquello  que  la  Ley  nos  muestra  de  la  vo- 
luntad de  Dios,  y  con  que  se  combata  con  los  enemigos 
del  alma,  y  con  que  se  venzan  y  echen  por  tierra.  Y  así 
Cristo  vino  manso,  humilde,  pacífico,  y  lleno  de  amor  y 
de  caridad,  y  no  terrible,  ni  espantoso,  como  la  Ley.  De 
suerte  que  la  Ley  nos  enseña  lo  que  hemos  de  hacer,  y  el 
Evangelio  nos  da  espíritu  con  el  cual  lo  podamos  efec- 
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tuar.  La  Ley  hace  la  llaga  y  el  Evangelio  la  sana;y  final- 
mente, la  Ley  mortifica  y  el  Evangelio  vivifica^  No  me 
cuido  de  ir  confirmando  esto  con  autoridades  de  la  sa- 
grada Escritura,  por  no  ocupar  tiempo. 

JULIA.  —  Hacéis  muy  bien.  No  os  cuidéis  de  eso, 
sino  decid  vuestras  razones,  que  cuando  dijereis  alguna 
que  me  parezca  dura,  yo  os  pediré  que  me  la  confirméis 
con  alguna  autoridad  de  la  Escritura. 

VALDÉS.  —  Quede  así;  y  pues  que  habéis  ya  enten- 
dido el  oficio  de  la  Ley  y  el  oficio  del  Evangelio,  y  con 
esto  aun  os  será  más  manifiesta  la  causa  de  donde  nazca 
la  contrariedad  que  sentís,  será  bien  que  pasemos  ade- 
lante. 

JULIA.  —  Antes  quiero  que  todavía  me  digáis  algo 
más  sobre  esto. 

ValdÉS.  —  No  sé  qué  más  deciros  si  no  me  contraigo 
al  caso  particular. 

JULIA.  —  Ahora  bien,  esto  es  lo  que  yo  quiero. 

Paraíso  e  infierno 

VALDÉS.  —  El  predicador,  Señora,  con  sus  sermones, 
ha  despertado  en  vuestra  memoria  lo  que  ya  vos  sabíais 
del  paraíso  y  del  infierno,  y  ha  sabido  pintároslo  tan  bien 
que  el  temor  del  infierno  os  hace  amar  el  paraíso,  y  el 
amor  del  paraíso  os  hace  temer  el  infierno.  Y  como  jun- 
tamente con  mostraros  esto,  os  dice  que  no  podéis  escapar 
del  infierno,  ni  alcanzar  el  paraíso,  sino  mediante  la  ob- 
servancia y  guarda  de  la  ley  y  doctrina  de  Cristo;  y  como 
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esta  os  la  declara  de  modo  que  os  parece  no  podéis  cum- 
plirla sin  poneros  a  peligro  de  ser  motejada,  desestimada, 
despreciada  y  tenida  en  poco  por  las  personas  del  mundo; 
peleando  en  vos,  por  una  parte,  el  proveeros  para  la  otra 
vida,  y  por  otra,  el  no  querer  la  confusión  en  ésta,  se 
engendra  en  vos  la  contrariedad  que  sentís,  la  cual  toda 
nace  del  amor  propio  con  que  os  amáis  a  vos  misma:  te- 
méis el  infierno  por  interés  vuestro,  amáis  el  paraíso  por 
interés  vuestro:  teméis  la  confusión  del  mundo  por  vues- 
tro interés,  amáis  la  gloria  y  el  honor  del  mundo  por 
vuestro  interés.  De  suerte  que  en  todas  las  cosas  que 
teméis  o  amáis,  mirado  bien,  os  encontraréis  a  vos  misma 
JULIA.  —  ¿Pero,  a  quién  queréis  que  encuentre  yo  en 
mis  cosas,  sino  a  mí  propia? 

VALDÉS.  —  Quiero  que  encontréis  a  Dios  y  no  a  vos, 
si  queréis  estar  libre  de  la  contrariedad,  confusión,  inquie- 
tud, descontento  y  de  otros  mil  inconvenientes  más,  de  los 
cuales  no  os  podréis  librar  jamás:  pero,  mientras  encon- 
trareis a  Dios,  encontraréis  paz,  serenidad,  quietud,  con- 
tento, alegría  y  espíritu;  y  tanta  infinidad  de  bienes  espi- 
rituales que  no  sabréis  cómo  recogerlos.  Ahora,  si  queréis 
despreciarlos  y  si  queréis  privaros  del  paraíso,  y  obligaros 
al  infierno  por  no  querer  salir  un  poco  de  vos  y  entrar 
en  Dios,  vedlo  vos  misma.  Por  mí  tan  sólo  os  certifico, 
que  no  habría  cosa  en  el  mundo  que  me  pudiese  dar 
igual  satisfacción  y  contento  como  sería  el  veros  encami- 
nar por  este  camino  cristiano;  porque  conozco  el  ánimo 
vuestro  tan  bien  inclinado,  que  tengo  por  cierto  que  si 
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comenzaseis  a  enamoraros  de  Dios,  venceríais  en  santidad 
a  muchas  santas  de  aquellas  que  están  en  el  Cielo. 

JULIA.  —  Antes  yo  no  deseo  otra  cosa,  Dios  sabe  mi 
voluntad. 

VALDÉS.  —  Pues  que  la  deseáis,  ¿por  qué  no  la  to- 
máis? 

JULIA.  —  Porque  no  sé  dar  modo  para  esto. 

VALDÉS.  —  Fuerza,  fuerza,  que  no  modo,  Señora,  re- 
quiere el  negocio  evangélico.  Y,  por  tanto,  decía  Cristo 
que  desde  el  tiempo  de  San  Juan  Bautista  padecería  fuerza 
el  Reino  de  los  Cielos,  y  que  aquellos  que  se  hacen  fuer- 
za a  sí  mismos  son  los  que  lo  arrebatan.  Por  lo  que 
si  vos  queréis  coger  el  Reino  de  los  Cielos,  haceos  fuerza 
a  vos  misma,  y  así  no  temeréis  cosa  ninguna,  porque, 
como  decía  una  gran  Señora  de  España  (aunque,  creo 
no  a  este  propósito),  "Quien  a  sí  vence,  a  nadie  teme". 

JULIA.  —  Dejémonos  de  palabras;  el  hecho  es  que  yo 
creo  bien  que  toda  mi  confusión,  mi  inquietud  y  mi  con- 
trariedad cesarían  entrando  en  el  camino  de  Dios,  y  por 
esto,  me  determinaría  desde  luego  a  entrar  en  él;  pero  me 
parece  que  es  tan  dificultoso  de  hallarse  que  no  oso  po- 
nerme a  buscarlo. 

VALDÉS.  —  ¿Por  qué  causa  os  parece,  que  es  dificultoso 
de  hallarse? 

JULIA,  —  Porque  veo  pocos  que  caminan  por  él. 
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Cinco  modos  de  personas 

VALDÉS.  —  En  cuanto  a  esto,  vos  tenéis  razón  que 
pocos  caminan  por  él:  mas  sabed  que  esto  no  nace  tanto 
de  la  dificultad  del  camino,  cuanto  de  nuestra  malicia  e 
imperfección.  Y  porque  os  quiero  confirmar  en  esta  ver- 
dad, quiero  que  sepáis  que  en  la  vida  presente  hallaréis 
cinco  maneras  de  personas.  Algunas,  que  no  conocen  el 
camino  de  Dios  ni  le  quieren  conocer,  porque  adivinan 
que  para  caminar  por  él,  conviene  privarse  de  sus  pasa- 
tiempos y  placeres,  y  estas  tales  personas  (aunque  no  con 
la  boca,  sino  con  el  corazón),  dicen  aquellas  palabras  que 
dice  Job,  notando  la  impiedad  de  los  impíos:  "Apártate, 
Señor,  de  nosotros,  porque  no  queremos  conocer  ni  saber 
tus  caminos"  (Job  XXI.  14).  De  estas  mismas  dice  Da- 
vid: "Dijo  el  necio  en  su  corazón,  no  hay  Dios"  (Sal. 
XIV.  1 )  porque,  en  verdad,  no  querrían  que  hubiese 
Dios.  Hallaréis  otras  personas  que  conocen  el  camino 
de  Dios,  pero  vencidas  de  sus  aficiones  y  apetitos,  no 
acaban  de  determinarse  a  caminar  por  él.  De  estas  tales 
dice  Cristo  "que  el  siervo  que  supiere  la  voluntad  de  su 
Señor  y  no  la  hiciere,  será  más  ásperamente  castigado": 
y  así  es  en  verdad,  que  aún  aquí  en  este  mundo  sienten 
las  tales  un  continuo  remordimiento  de  conciencia,  el 
cual  las  tiene  siempre  desabridas  y  mal  contentas.  Halla- 
réis otras  personas  que  quieren  y  tienen  voluntad  de  saber 
y  conocer  el  camino  de  Dios,  pero  estando  ligadas  al  amor 
de  las  cosas  de  esta  presente  vida  y  tomando  con  ellas 
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demasiado  deleite,  no  las  quieren  dejar,  y  así  no  se  dis- 
ponen de  modo  que  Dios  las  haya  de  enseñar  y  mostrar 
su  camino.  A  las  tales  pone  luego  el  demonio  delante 
ciertos  caminos  simulados  o  encubiertos,  y  dalas  a  enten- 
der que  aquéllos  son  los  verdaderos  caminos;  y  ellas, 
ciegas  con  el  propio  amor  de  sí  mismas,  de  buena  gana 
se  dejan  engañar  y  danse  a  entender  que  Dios  las  lleva, 
y  es  el  demonio  quien  las  guía.  De  aquí  nacen  las  dema- 
siadas ceremonias,  nacen  las  perniciosas  supersticiones,  y 
nacen  las  falsas  devociones.  De  estas  tales  personas  dice 
Dios  por  Isaías:  "Cada  día  me  van  buscando,  y  quieren 
saber  y  conocer  mis  caminos,  como  gente  que  haya  vivido 
justamente  y  que  no  haya  abandonado  el  juicio  y  justicia 
del  Señor  Dios  suyo."  Hallaréis  otras  personas,  que  quie- 
ren conocer  este  camino  de  Dios  y  se  disponen  a  ello. 
Estas  tales,  sintiendo  en  el  alma  la  voz  de  Cristo  que 
dice:  "Volved  en  vosotros  que  andáis  perdidos;  no  es 
bueno  el  camino  por  el  cual  camináis,  porque  no  se  va 
por  él  al  Reino  de  los  Cielos";  vuelven  en  sí,  y  cono- 
ciendo que  van  perdidas,  abandonan  el  camino  que 
seguían  y  antes  de  tomar  alguno,  ruegan  a  Dios  que  les 
muestre  el  verdadero  camino;  y  ésta  es  la  disposición. 
Estas  tales  sienten  al  punto  a  Cristo,  que  les  dice:  "Quien 
quisiere  caminar  por  el  verdadero  y  cierto  camino,  nié- 
guese  a  sí  mismo,  y  tome  su  cruz  a  cuestas,  y  sígame, 
imitándome  en  lo  que  puede  imitarme":  y  sienten  que 
en  otro  lugar  les  declara  esto,  diciendo:  "Aprended  de 
mí,  que  soy  manso  y  humilde  de  corazón"  y  así,  al 
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instante,  entran  por  el  camino  de  la  negación  de  la  pro- 
pia voluntad,  y  de  la  paciencia  y  verdadera  humildad. 
Hallaréis  otras  personas  que  conocen  el  camino  de  Dios 
y  caminan  por  él,  algunas  con  más  y  mayor  fervor  que 
otras;  no  obstante,  con  tal  que  ni  unas  ni  otras  se  aparten 
del  camino  ni  le  abandonen,  van  bien:  y  estas,  en  verdad, 
son  pocas,  como  vos,  Señora,  decís;  aunque  no  son  tan 
pocas  como  pensáis,  porque  por  ser  el  camino  de  ellas 
espiritual,  no  pudiendo  ser  vistas  sino  con  ojos  espiritua- 
les, no  es  posible  que  sean  conocidas  sino  por  las  mismas 
personas  que  caminan  por  el  mismo  camino.  Estas  viven 
con  ansia  continua  de  no  ofender  a  Dios;  y  si  a  veces, 
por  fragilidad,  vencidas  de  la  tentación,  caen  en  algún 
pecado  mortal,  luego  se  vuelven  a  Dios  y  confiesan  su 
pecado,  y  no  tienen  necesidad  de  muchos  aparejos  para 
la  confesión  porque,  como  dice  David  hablando  de  sí, 
tienen  siempre  su  pecado  delante  de  sus  ojos.  Estas  mis- 
mas personas  tiene  algunos  defectos  y  algunos  descuidos, 
que  son  señales  de  que  sus  ánimos  están  del  todo  morti- 
ficados. Al  fin,  sus  defectos  y  sus  descuidos  muchas  veces 
les  son  a  ellas  causa  de  provecho,  porque  se  reconocen  y 
se  humillan,  y  aprenden  así  a  desconfiar  de  sí  propias  y  a 
confiarse  en  Dios.  Y  por  eso  dice  San  Pablo,  que  a  los 
que  aman  a  Dios  todas  las  cosas  les  ayudan  a  bien :  y  por 
esto  dice  en  otro  lugar,  que  ninguna  cosa  hay  capaz 
para  condenar  a  aquellas  personas  que,  habiendo  entrado 
por  este  camino,  están  unidas  con  Cristo  Jesús  por  fe 
y  amor.  Las  primeras  personas  son  impías,  las  segundas 
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ciegas,  las  terceras  desvariadas,  las  cuartas  prudentes  y  las 
quintas  santas.  De  modo  que  si  caminan  pocas  personas 
por  el  camino  cristiano,  podéis  ver  pue  es  más  por  la 
impiedad,  ceguedad  y  veleidad  que  por  la  dificultad:  y 
visto  esto,  no  tendréis  miedo  de  encontrarlo.  Y  pues 
que  (como  pienso)  sois  vos,  Señora,  de  las  cuartas  per- 
sonas, haced  de  modo  que  escuchéis  la  voz  de  Cristo, 
porque  Él  os  pondrá  en  el  verdadero  camino;  y  tened 
por  cierto  que  luego  que  hayáis  entrado,  no  sentiréis  más 
confusión,  ni  inquietud,  ni  trabajo,  ni  perplejidad,  y 
finalmente,  no  sentiréis  contradicción  alguna:  antes,  por 
el  contrario,  sentiréis  mucha  paz,  mucha  alegría,  mucha 
satisfacción  y  gran  contentamiento. 

JULIA.  —  Todo  cuanto  decís  me  satisface.  Y  pues  que 
yo  determinadamente  quiero  entrar  en  este  camino,  resta 
que  vos  me  llevéis  de  la  mano,  enseñándome  aquellos 
pasos  por  los  cuales  creo,  que  vos  hayáis  caminado. 

VALDÉS.  —  No  sé  que  más  queréis  aprender  de  mí,  de 
lo  que  cada  día  os  dice  el  predicador. 

JULIA.  —  Yo  soy  débil,  y  no  puedo  hacer  tanta  resis- 
tencia a  mi  ánimo  cuanta  sería  menester  para  hacer  todo 
lo  que  dice  el  predicador. 

VALDÉS.  —  Ya,  Señora,  ha  buen  rato  que  yo  os  en- 
tiendo. ¿Qué  necesidad  hay  de  andar  por  las  ramas?  Bien 
sé  yo  lo  que  vos  querríais. 

JULIA.  —  ¡Qué  enfado!  Pues  que  lo  sabéis,  ¿por  qué 
no  lo  decís? 
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VALDÉS.  —  Porque  aguardaba  a  que  vos,  con  vuestra 
boca,  lo  dijeseis. 

JULIA.  —  Hacedme  el  placer  de  decirlo,  puesto  que  lo 
entendéis,  y  yo  os  diré  la  verdad  de  si  acertáis  en  todo 
y  por  todo. 

Camino  real 

VALDÉS.  —  Soy  contento.  Vos,  Señora,  deseáis  veros 
libre  de  las  cosas  enojosas  que  os  pasan  por  la  imagina- 
ción, y  habiendo  conocido  que  éste  es  el  camino  verda- 
dero para  libraros  de  ellas,  querríais  que  yo  os  mostrase 
un  camino  real  y  señoril,  por  el  cual  pudieseis  llegar  a 
Dios  sin  apartaros  del  mundo;  llegar  a  la  humildad  in- 
terior sin  mostrar  la  exterior;  poseer  la  virtud  de  la 
paciencia  sin  que  os  aconteciese  cosa  donde  ejercitarla; 
despreciar  el  mundo,  mas  de  tal  manera  que  el  mundo  no 
os  despreciase  a  vos;  vestir  a  vuestra  alma  virtudes  cristia- 
nas sin  desnudaros  el  cuerpo  de  las  usuales  vestiduras; 
mantener  vuestra  alma  con  manjares  espirituales  sin  privar 
a  vuestro  cuerpo  de  las  viandas  acostumbradas;  parecer 
bien  a  los  ojos  de  Dios  sin  parecer  mal  a  los  ojos  del 
mundo;  y,  en  fin,  por  este  camino,  vos  quisierais  poder 
hacer  vuestra  vida  cristiana,  pero  de  modo  que  ninguna 
persona  del  mundo,  por  mucha  familiaridad  y  conversa- 
ción que  con  vos  tuviese,  pudiese  conocer  en  vuestra 
vida  más  de  lo  que  a!  presente  conoce.  ¿He  acertado? 
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JULIA.  — Casi,  casi;  o,  a  lo  menos,  si  no  habéis  acer- 
tado, podéis  decir  que  habéis  casi  tocado  en  el  hito. 

VALDÉS.  —  Esto  me  basta  para  poderos  decir  que. 
según  yo  veo,  quisierais  más  bien  libraros  de  la  contra- 
dicción que  sentís,  por  avenencia  que  por  sentencia. 

JULIA.  —  ¿Pues  no  me  decís  vos  siempre  que  más 
vale  mala  avenencia  que  buena  sentencia? 

VALDÉS.  —  Sí  digo,  mas  no  en  este  caso,  en  el  que 
la  avenencia  es  muy  peligrosa  y  terriblemente  dañosa. 
¿No  sabéis  que  dice  Cristo  que  no  podemos  servir  a 
Dios  y  al  mundo;  sino  que,  o  hemos  de  amar  al  mundo  y 
despreciar  a  Dios;  o  hemos  de  amar  a  Dios  y  despreciar  al 
mundo?  ¿Y  no  habéis  oído  lo  que  dice  Job,  que  la  vida  del 
hombre,  aquí  en  el  mundo,  no  es  otra  cosa  que  una  con- 
tinua guerra?  Mas  entended  que  la  guerra  es  entre  la 
carne  y  el  espíritu  cuando  la  carne  nos  tira  hacia  el 
mundo  y  el  espíritu  nos  tira  hacia  Dios.  ¡Y  tristes  de 
aquellos  que  no  sienten  esta  guerra! 

JULIA.  —  Ahora,  pues,  yo  entiendo  y  conozco  bien 
lo  uno  y  lo  otro,  y  quiero  que  sin  más  encarecérmelo 
resueltamente  me  digáis  si  os  basta  el  ánimo  a  ponerme 
en  un  camino  que  tire,  un  tanto,  al  que  vos  habéis 
señalado,  aunque  no  sea  tan  licencioso;  porque  no 
estoy  tan  sujeta  a  mis  apetitos  como  vos  debéis  imagi- 
nar, según  lo  habéis  mostrado  por  vuestras  palabras. 

VALDÉS.  —  Si  yo,  Señora,  conociese  en  vuestro  modo 
de  vivir  y  conversar  exterior  alguna  cosa  deshonesta  y 


CAMINO  REAL 


67 


fea  y  que  tuviese  alguna  reliquia  o  alguna  muestra  o 
apariencia  del  mal,  libremente  os  diría  que  no  me  bas- 
taba el  ánimo,  para  satisfaceros  en  esto  que  deseáis; 
porque  en  tal  caso,  siendo  necesario  que  dejaseis  todo 
lo  que  fuese  malo,  era  preciso  que  se  viese  en  vos  otra 
cosa  de  lo  que  ahora  se  ve  y  conoce.  Pero  conociendo 
yo,  en  vuestro  modo  de  vivir  y  conversar,  tanta  hones- 
tidad y  tanta  compostura  de  costumbres  cuanto  en  una 
tal  Señora  se  puede  desear,  y  viendo  que  toda  la  reforma- 
ción que  es  necesaria  para  conquistar  y  alcanzar  el  fin 
que  deseáis,  consiste  en  los  afectos  y  en  los  apetitos  del 
ánimo,  los  cuales  corregidos  y  reformados,  sería  cosa 
fácil  reformar  lo  exterior  en  lo  que  pareciese  tener  nece- 
sidad de  reformación;  oso  deciros  que  me  basta  el  ánimo 
a  poneros  en  el  camino  que  deseáis,  de  tal  manera  que 
si  os  disponéis  vos  para  ello,  con  la  gracia  de  Dios,  sin 
que  persona  del  mundo  pueda  conocéroslo,  antes  que 
pasen  muchos  días  comenzaréis  a  sentir  la  paz  de  con- 
ciencia y  !os  otros  frutos  que  sienten  las  personas  espi- 
rituales. 

JULIA.  —  Si  esto  vos  hicieseis,  yo  os  quedaría  obli- 
gada perpetuamente. 

VALDÉS.  —  Pues  yo  lo  haré,  con  la  gracia  de  Dios,  y 
no  quiero  quedéis  obligada  sino  al  mismo  Dios,  del  cual 
quiero  que  siempre  reconozcáis  todo  aquello  que  fuere 
bueno. 

JULIA.  — ■  Yo  procuraré  hacerlo  como  decís.  Vos 
haced  ahora  lo  que  a  vos  toca. 
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VALDÉS.  —  Soy  contento;  mas  decidme  antes  si  algu- 
na vez  habéis  pasado  un  río  por  vado. 

Julia.  —  Sí  he,  y  muchas  veces. 

VALDÉS.  —  ¿Y  habéis  observado  cómo,  si  miráis  al 
agua,  parece  que  se  os  vaya  la  cabeza,  de  tal  modo  que 
si  no  acudieseis  presto  o  con  cerrar  los  ojos,  o  con  fijar- 
los en  la  orilla  que  tenéis  enfrente,  caeríais  en  el  agua 
con  peligro  grande  de  anegaros? 

JULIA.  —  Sí  que  lo  he  visto. 

VALDÉS.  —  ¿Y  habéis  visto  cómo,  teniendo  siempre 
por  objeto  de  la  vista  la  tierra  que  está  de  la  otra  parte, 
no  sentís  tal  desvanecimiento  de  cabeza,  y  así  no  corréis 
peligro  de  anegaros' 

JULIA.  —  Y  también  he  visto  esto. 

VALDÉS.  —  Conque,  si  vos,  Señora,  queréis  pasar  por 
el  río  corriente  de  las  cosas  de  este  mundo,  haced  de 
modo  que  no  pongáis  aficionadamente  los  ojos  en  ellas  pa- 
ra que  no  os  acontezca  lo  que  acontece  a  los  que,  mirando 
el  agua,  caen  en  ella  y  se  ahogan;  y  procurad  que  siem- 
pre los  ojos  de  vuestra  alma  estén  fijos  y  clavados  en 
Cristo  crucificado;  y  si  alguna  vez,  descuidada,  pusiéreis 
los  ojos  en  las  cosas  del  mundo,  de  tal  manera  que 
sintáis  que  vuestro  ánimo  se  inclina  a  ellas,  revolved 
sobre  vos  misma  y  tornad  a  poner  vuestros  ojos  en 
Cristo  crucificado,  y  de  este  modo  andarán  bien  vuestras 
cosas.  Y  por  esto,  sobre  todas  las  cosas  quiero,  Señora, 
que  toméis  por  vuestro  principal  intento  enamoraros  de 
Cristo,   regulando   todas  vuestras  obras,   todas  vuestras 
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palabras  y  todos  vuestros  pensamientos  por  aquel  divino 
mandamiento  que  dice:  "Amarás  al  Señor  tu  Dios  con 
todo  tu  corazón,  con  toda  tu  alma  y  con  todas  tus 
fuerzas:  y  al  prójimo  como  a  ti  mismo."  Y  digo  que 
tengáis  este  mandamiento  por  vuestra  regla  principal, 
porque  la  perfección  cristiana  consiste  en  amar  a  Dios 
sobre  todas  las  cosas,  y  a]  prójimo  como  a  vos  misma. 

Perfección  cristiana 

JULIA.  —  Maravillóme  de  esto  que  decís,  porque  toda 
mi  vida  he  oído  decir  que  los  frailes  y  las  monjas  tienen 
el  estado  de  perfección  por  los  votos  que  hacen,  si  loi 
guardan. 

VALDÉS.  - —  Dejadlos  decir,  Señora,  y  creedme:  que 
tanto  tendrán  de  perfección  cristiana  los  frailes  y  lo§ 
no  frailes,  cuanto  tuvieren  de  fe  y  amor  de  Dios  y  ni 
un  adarme  de  más. 

JULIA.  —  Mucho  me  agradaría  que  me  hicieseis  capaz 
de  esto. 

Amor  propio  y  amor  de  Dios 

VALDÉS.  — ■  De  muy  buena  gana.  Habéis  de  saber, 
Señora,  que  el  corazón  humano  es  inclinado  natural- 
mente a  amar:  de  tal  suerte  que,  o  ha  de  amar  a  Dios, 
y  por  Dios  a  todas  las  cosas,  o  ha  de  amar  a  sí  mismo,  y 
por  sí  a  todas  las  cosas.    El  que  se  ama  a  sí  propio, 


70 


\i  f Abeto  cristiano 


todas  las  cosas  hace  por  el  propio,  quiero  decir,  que  en 
tanto  se  mueve  a  ellas  en  cuanto  le  convida  a  ello  su 
propio  interés;  y  así,  si  alguna  cosa  ama  fuera  de  él 
propio,  la  ama  por  sí  y  por  interés  suyo;  y  si  tiene 
algún  amor  a  Dios,  tiénelo  por  su  interés  y  no  por  otro 
respeto.  Este  tal,  fraile  o  no  fraile,  porque  tiene  su  amor 
desordenado,  teniéndolo  puesto  en  sí,  no  sabe  jamás 
cómo  ni  de  qué  modo  ha  de  amar  las  cosas  creadas; 
antes,  cuando  quiere  bien  disponerse  a  amar  a  Dios,  por- 
que no  acierta  a  salir  de  sí,  no  halla  jamás  el  camino,  y 
por  eso  continuamente  ya  peregrinando  en  pareceres, 
y  estando  siempre  así  desordenado  y  desconcertado  en 
sus  afectos  malos  o  buenos,  vive  muy  fuera  de  la  per- 
fección cristiana,  y  vivirá  tanto  más  fuera  cuanto  más 
enamorado  estuviere  de  sí,  aunque  en  las  obras  exterio- 
res fuere  perfectísimo  porque  Dios  quiere  el  corazón.  El 
que  ama  a  Dios,  todas  las  cosas  que  hace,  hácelas  por 
Dios,  quiero  decir,  que  se  mueve  a  ellas  por  el  amor  que 
tiene  a  Dios,  y  esto  con  tanto  fervor  o  ímpetu  cuanto 
amor  le  incita  y  mueve.  Y  así,  si  alguna  cosa  ama  fuera 
de  Dios,  ámala  por  Dios  y  porque  así  lo  quiere  Dios;  y 
semejantemente,  ama  a  sí  propio  porque  conoce  que  Dios 
quiere  que  él  se  ame.  Este  tal,  fraile  o  no  fraile,  porque 
tiene  ordenado  su  amor  en  Dios  y  ahí  toma  el  modo  y 
manera  cómo  ha  de  amar  todas  las  cosas  creadas,  es  muy 
ordenado  y  arreglado  en  su  amor  y  no  ama  desordenada- 
mente cosa  alguna.  Y  entonces  sus  buenas  obras  placen 
y  son  gratas  delante  de  Dios,  porque  se  mueve  a  obrar 
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con  ímpetu  de  amor;  porque  así  como  Dios  es  amor, 
así  no  le  agrada  obra  alguna  que  no  sea  hecha  por  amor. 
Conforme  a  esto  es  lo  que  dice  San  Agustín:  que  las 
buenas  obras  siguen  al  ya  justificado  y  no  van  delante 
de  aquel  que  ha  de  ser  justificado.  Quiero  decir  que 
nuestras^obras  entonces  son  buenas,  cuando  son  hechas 
por  persona  ya  justificada^  y  no  puede  ser  justificada 
ninguna  si  no  está  en  amor  y  caridad  con  Dios  y  con  su 
prójimo.  De  modo  que  una  persona  será  tanto  más 
perfecta  cuanto  estuviere  más  ferviente  en  este  amor.  Por 
vos  misma  os  podréis  confirmar  en  esta  verdad,  consi- 
derando cuanto  estimaríais  lo  que  hiciese  una  persona  en 
vuestros  negocios  cuando  conocieseis  que  a  ello  no  se 
movía  por  amor  que  os  tuviese  sino  por  algún  otro  de- 
signio suyo.  Mas,  pues  que  vos  queréis  que  os  sirva  por 
amor,  uno  que  no  nació  con  la  obligación  de  amaros, 
como  nacimos  todas  las  personas  para  amar  a  Dios,  pen- 
sad si  querrá  siquiera  Dios  de  nosotros,  lo  mismo  que 
vos  queréis;  cuanto  más  de  aquellas  personas  que  somos 
regeneradas  y  renacidas  en  Cristo,  por  nueva  regeneración 
espiritual  mediante  la  fe  y  el  bautismo;  porque  nos- 
otros tales  tenemos  una  nueva  obligación  de  amar  a 
Dios:  ¿qué  digo  una?  antes  debía  decir,  infinitas,  pues 
que  vemos  que  infinitamente  nos  amó  y  ama  Cristo,  y 
por  infinitas  vías  y  maneras  procuró  y  procura  de  traer- 
nos a  sí  y  unirnos  consigo,  por  amor  y  por  gracia.  Y 
considerando  esto,  estoy  cierto  que  os  haréis  capaz  de 
esta  verdad:  quefja  perfección  cristiana  consiste  en  amar 
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a  Dios,  y  que  tanto  más  perfecto  será  cada  uno  cuanto 
más  amare  a  Dios:  ahora  haga  votos,  ahora  no  los  hagjp 
con  tal  que  guarde  el  voto  que  hizo  en  el  bautismo,  me- 
diante el  cual  somos  cristianos. 

JULIA.  —  Ya  quedo  yo  satisfecha  con  lo  que  habéis 
dicho  de  la  perfección,  de  tal  modo  que  conozco  ya,  por 
vuestras  razones,  lo  que  hasta  aquí  no  había  conocido. 
Y  pues  que  queréis  que  yo  tenga  por  principal  intención 
el  amor  de  Dios  y  del  prójimo,  para  ser  perfecta  cristia- 
na, y  yo  me  determino  a  hacerlo  así,  será  bien,  si  os 
parece,  que  me  deis  algunas  reglas  por  las  cuales  yo 
entienda  y  sepa  qué  es  lo  que  yo  he  de  hacer,  y  cómo 
he  de  gobernarme  para  no  apartarme  del  amor  de  Dios 
ni  del  prójimo;  porque  determinadamente  me  quiero  dar 
a  enamorarme  tanto  de  Dios  que  prive  de  gracia  a  vos 
y  a  otros  ciento  como  vos. 

VALDÉS.  —  Privar  de  gracia,  no;  antes  sabed,  Señora, 
que  en  este  divino  amor  no  hay  celos,  porque  de  por 
sí  es  comunicable.  Y  así  es  que  cuanto  más  amareis  a 
Dios,  tanto  más  os  alegraréis  que  Dios  nos  ame  a  nos- 
otros. Mas  dejando  esto,  hasta  que  con  el  tiempo  lo 
aprendáis  por  experiencia,  digo,  Señora,  que  no  hay  me- 
jores reglas  para  esto  que  decís,  que  aquellas  que  el 
mismo  Dios  nos  ha  dado  en  su  perfectísima  ley;  la  cual 
entendamos,  no  como  hebreos,  mas  como  cristianos,  en 
la  forma  y  manera  que  Cristo  la  declaró.  Ella  nos  ense- 
ña lo  que  hemos  de  hacer  para  no  apartarnos  del  amor 
de  Dios  ni  del  prójimo. 
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Diez  mandamientos 

JULIA.  —  Si  no  os  es  molesto,  puesto  que  decís  que 
son  buenas  las  reglas  de  la  ley  de  Dios  para  lo  que  yo 
deseo,  será  bien  que  brevemente  me  las  declaréis,  de  la 
manera  que  vos  las  entendéis. 

VALDÉS.  —  Antes  lo  haré  de  muy  buena  gana  porque 
conozco  que  para  conduciros  y  traeros  al  camino  que 
he  señalado,  ésta  es  la  puerta.  Mas  porque  no  quiero 
que  mis  palabras  engendren  escrúpulos  en  vuestra  con- 
ciencia, os  quiero  antes  avisar  de  esto:  que  yo  os  decla- 
raré la  ley  de  Dios,  no  de  la  manera  que  estáis  obligada 
a  observarla  so  pena  de  pecado  mortal,  sino  de  la  manera 
que  la  deben  entender  todas  aquellas  personas  que  de- 
sean ser  tan  señoras  en  sus  propios  afectos  y  apetitos 
que  en  todas  las  cosas  sean  obedientes  al  espíritu.  Porque 
así  como  va  a  peligro  de  envenenarse  el  que  lleva  una 
víbora  o  un  alacrán  en  el  seno,  así  va  a  gran  peligro 
de  pecar  mortalmente  el  que  lleva  vivos  y  enteros  sus 
afectos  y  apetitos. 

JULIA.  —  Hallado  la  habéis,  la  escrupulosa.  No  os 
curéis  de  más,  sino  comenzad  a  decir;  que  yo  estaré  tan 
atenta  que  quizá  no  perderé  una  sola  palabra. 

Amar  a  Dios 

VALDÉS.  —  Así  lo  debéis  hacer.  Tomaréis  por  pri- 
mera regla  hacer  a  Dios  de  tal  manera  señor  absoluto  de 


74 


ALFABETO  CRISTIANO 


vuestro  corazón  que  no  confie  ni  espere  en  cosa  alguna 
creada,  ni  ame  ni  tema  sino  sólo  a  Dios.  De  modo  que 
entonces  podréis  hacer  cuenta  que  tenéis  vuestro  corazón 
ordenado  conforme  a  esta  regla,  cuando  despojada  de 
todo  afecto  humano,  sentiréis  en  vos  que  ni  las  pros- 
peridades os  levantan,  ni  las  adversidades  os  abajan,  ni 
los  honores  os  ensoberbecen,  ni  las  injurias  os  abaten  y 
que,  con  esto,  creéis  en  Cristo,  esperáis  en  Cristo  y  amáis 
a  Cristo,  y  vivís  segura  y  contenta  con  Cristo  abrazando 
la  cruz  de  Cristo  y  teniendo  por  dulce  el  padecer  con 
Cristo,  y  teniendo  en  abominación  la  gloria  del  mundo 
y  teniendo  por  amargos  los  placeres  del  mundo.  Y 
porque  no  basta  que  el  corazón  esté  de  esta  manera  si 
la  boca  no  se  conforma  con  él,  conviene  que  toméis  por 
freno  para  ella  la  segunda  Regla,  y  esta  será  que  ronti- 
nuamente  alabéis,  magnifiquéis,  invoquéis  y  bendigáis  el 
nombre  de  Dios,  despreciando  y  teniendo  en  poco  vues- 
tro nombre  y  vuestra  gloria,  de  tal  suerte  que  toda  la 
gloria  y  el  honor  sea  atribuida  al  omnipotente  Dios  al 
cual  siempre  irán  enderezadas  vuestras  palabras.  Y  por- 
que con  nuestros  juramentos  se  ofende  mucho  la  Ma- 
jestad divina,  tendréis  siempre  en  la  memoria  aquellas 
palabras  de  Cristo  donde,  luego  que  nos  ha  recordado 
que  de  ningún  modo  juremos,  dice:  "Sea  vuestro  hablar: 
sí,  sí;  no,  no";  queriendo  decir  que  cuando  quisiéramos 
afirmar  una  cosa,  la  afirmemos  con  un  sencillísimo  sí, 
y  cuando  quisiéremos  negar  otra,  la  neguemos  con  otro 
tal  no.   Porque  cuando  más  de  esto  se  dice,  es  señal  de 
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que  el  corazón  está  indispuesto.  Además  de  esto,  porque 
Dios  no  se  contenta  con  ser  absoluto  Señor  de  nuestros 
corazones  y  de  nuestras  bocas,  sino  que  quiere  gobernar 
nuestras  obras,  tomareis  por  tercera  regla  hacer  una  oferta 
a  Dios  de  toda  vuestra  voluntad,  remitiéndola  en  todo 
y  por  todo  a  su  divina  Majestad,  de  tal  modo  que  Él 
la  rija  y  Él  la  gobierne,  sin  que  vos  en  vuestras  cosas 
pongáis  nada  de  lo  vuestro.  Y  este  remitiros  a  la  divina 
voluntad,  habéis  de  saber,  Señora,  que  es  celebrar  el 
sábado  cristiano;  porque  por  el  reposo  corporal  se  en- 
tiende el  reposo  espiritual,  y  por  las  obras  serviles  se 
entienden  las  obras  del  pecado.  Esta  oferta  nos  ruega 
San  Pablo  que  hagamos,  diciendo:  "Ruegoos,  hermanos, 
por  la  misericordia  que  Dios  ha  usado  con  nosotros,  que 
ofrezcáis  vuestros  cuerpos  en  sacrificio  vivo,  santo,  y 
agradable  a  Dios",  de  manera  que  enteramente  le  ofrez- 
cáis toda  vuestra  voluntad,  todo  vuestro  entendimiento 
y  toda  vuestra  memoria.  Y  ruégoos  también,  "que  no 
conforméis  vuestras  obras,  con  las  obras  de  las  personas 
del  mundo  y  que  os  transforméis  por  renovación  espiri- 
tual de  vuestras  ánimas  para  que,  por  esta  vía,  podáis 
saber  y  entender  la  voluntad  de  Dios".  Ved  aquí,  Se- 
ñora, tres  reglas,  según  tres  mandamientos  de  la  Ley  de 
Dios,  las  cuales  son  tan  espirituales  que  mientras  las 
observareis,  podréis  estar  cierta  de  que  amáis  verdadera- 
mente a  Dios,  de  la  manera  que  Él  quiere  ser  amado. 
Y  pensad  que  tanto  estaréis  más  cerca  o  más  lejos  de  la 
perfección  de  este  amor,  cuanto  sintiereis  que  los  afectos 
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y  apetitos  vuestros  están  más  cerca  o  más  lejos  de  con- 
formarse con  estas  reglas;  las  cuales  os  ruego  que  impri- 
máis en  vuestra  memoria.  Y  aunque  en  verdad  sea  así, 
que  mientras  viviereis  conforme  a  estas  reglas  viviendo 
con  amor  de  Dios,  viviréis  en  amor  del  prójimo;  de 
modo  que  parece  de  más  daros  por  esto  regla  alguna; 
todavía,  considerando  que  Dios,  para  socorrer  a  nuestra 
incapacidad,  nos  ha  dado  también  reglas  con  las  cuales 
viviésemos  en  amor  del  prójimo,  os  quiero  yo  decir  las 
mismas.  Y  así  las  dichas,  como  las  que  se  dirán,  toma- 
réis como  reglas  de  Dios,  y  no  mías.  Y  la  primera 
será  que  por  ser  así  la  voluntad  de  Dios,  con  obediencia 
interior,  obedezcáis  y  estéis  sujeta  a  vuestros  padres,  a 
vuestros  mayores,  a  vuestros  superiores,  de  cualquier  pre- 
eminencia o  autoridad  que  sean,  no  haciéndoles  resisten- 
cia ni  murmurando  de  ellos.  Y  mirad,  Señora,  que  no 
penséis  contentaros  con  la  sujeción  exterior,  porque  Dios 
no  se  contenta  con  que  sus  mandamientos  sean  observa- 
dos sólo  en  apariencia,  antes  principalmente  quiere  el 
corazón.  Y  porque  las  cosas  del  mundo,  con  las  cuales 
más  se  corrompe  la  caridad  cristiana,  son  las  contiendas, 
los  odios  y  las  enemistades,  de  las  cuales  proceden  los 
homicidios,  advertid,  Señora  en  tomar  por  segunda  regla, 
hacer  vuestro  ánimo  paciente,  quieto,  pacífico,  humano, 
misericordioso,  desterrando  y  desarraigando  del  todo  el 
afecto  del  odio,  de  la  ira  y  de  la  venganza.  Y  haciendo 
esto  así  viviréis  conforme  a  aquella  doctrina  de  Jesu- 
cristo que  en  sustancia  dice  que  no  nos  airemos  contra 
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nuestros  prójimos,  ni  los  despreciemos  con  ademanes 
exteriores,  ni  los  vituperemos  con  palabras  injuriosas. 
Y  pensad  que  no  podréis  hacer  esto  si  antes  no  com- 
ponéis vuestra  alma  de  la  manera  que  yo  os  he  dicho.  Y 
porque  sepáis  cuanto  os  importa,  sabed  que  dice  San 
Juan,  que  "aquel  que  aborrece  a  su  prójimo  es  homi- 
cida". De  modo  que,  pues,  para  no  ser  homicida,  es 
menester  que  muera  en  vos  todo  afecto  de  ira  y  de  ven- 
ganza, de  rencor  y  de  mala  voluntad;  comenzad,  Señora, 
de  aquí  adelante,  a  hacer  esta  mortificación;  porque 
cuanto  más  pronto  la  comenzareis,  más  pronto  saldréis 
con  ella,  y  pasaréis  al  ejercicio  de  la  regla  tercera.  Esta 
será  que  procuréis,  cuanto  os  fuere  posible,  tener  mor- 
tificados de  tal  manera  todos  vuestros  sentidos  exteriores 
que  por  ellos  no  pase  jamás  a  vuestro  ánimo  cosa  fea  ni 
deshonesta.  Porque  Dios  quiere  que  vuestras  obras,  vues- 
tras palabras  y  vuestros  pensamientos,  sean  castos  y 
honestos.  Y  para  poder  hacer  esto,  conviene  que  tengáis 
vuestros  afectos  tan  mortificados  como  os  he  dicho;  y 
conviene  también  que  seáis  templada  en  el  comer,  en  el 
beber  y  en  el  dormir;  en  conversar  con  las  personas  del 
mundo  y,  en  fin,  en  todas  aquellas  cosas  que  pueden 
engendrar  en  vuestro  ánimo  algún  deseo  deshonesto.  Y 
sabed  de  cierto  que  tanto  para  conservar  nuestros  ánimos 
puros  y  limpios,  cuanto  porque  no  se  ofenda  la  caridad 
cristiana,  es  necesario  que  mueran  del  todo  estos  apetitos 
lascivos,  de  los  cuales  nacen  muchos  inconvenientes  con- 
tra el  amor  del  prójimo.    Y  por  eso  Cristo,  cerrándose 


8 


ALFABETO  CRISTIANO 


el  camino,  dice  que  el  que  mirare  una  mujer  y  la  deseare, 
ha  pecado  ya  con  ella  en  su  corazón.  Por  esto,  el  que 
no  quisiere  pecar,  procure  que  muera  con  él  el  afecto  y 
el  apetito  de  pecar.  Además  de  esto,  porque  este  mío 
y  tuyo  son  enemigos  mortales  de  la  caridad  cristiana,  nos 
proveyó  Dios  de  una  sana,  santa  y  necesaria  doctrina,  la 
cual  tomaréis  por  cuarta  Regla.  Esta  es  que  de  tal  ma- 
nera mortifiquéis  en  vos  todo  el  deseo  y  el  apetito  de 
aquellas  cosas  que  las  personas  del  mundo  llaman  bienes, 
que  no  poniendo  en  ellos  felicidad  alguna,  no  deseéis  los 
que  no  tuviereis,  y  poseáis  los  que  tenéis,  no  como  pro- 
pietaria, sino  como  depositarla,  de  tal  modo  que  si  os 
fueren  quitados,  no  os  perturbéis  de  suerte,  que  vengáis 
a  tener  mala  voluntad  a  aquél,  o  a  aquellas  personas  que 
os  los  quitaren.  Porque  teniendo  vuestro  ánimo  tan  bien 
dispuesto,  voluntariamente  haréis  lo  que  dice  Cristo,  así 
en  cuanto  a  dejar  el  manto  a  quien  quisiere  llevaros  a 
pleito  por  la  túnica,  como  en  cuanto  a  dar  de  vuestros 
bienes  a  todos  cuantos  os  pidieren.  Y  esta  es  la  libera- 
lidad cristiana  y  esta  es  la  verdadera  pobreza  tan  loada 
y  recomendada  en  la  sagrada  Escritura.  Y  creo  cierto 
que  David  por  esto  llama  pobres  a  las  personas  que 
sirven  y  obedecen  a  Dios.  Y  tened  por  cierto  que  ésta 
es  la  verdadera  vía  para  echar  y  arrancar  de  vuestro 
ánimo  la  maldita  avaricia,  que  es  un  mal  tan  intrínseco 
que,  por  lo  común,  aquellos  le  conocen  menos  que  están 
más  conjuntos  con  él.  Mas  preguntad  a  San  Pablo  el 
inconveniente  que  de  él  se  sigue,  y  él  os  dirá  que  la 
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avaricia  es  servidumbre  de  ídolos.  Así  como  Dios,  que- 
riendo que  no  ofendiésemos  al  amor  divino  con  la  boca, 
nos  puso  la  segunda  regla  que  os  he  dicho,  hablando 
de  la  guarda  que  habéis  de  tener  para  el  amor  de  Dios, 
así  también  para  la  guarda  (del  amor)  del  prójimo,  nos 
puso  regla  en  la  boca  y  ésta  será  la  quinta.  Esta  es,  que 
tengáis  tan  bien  regida  y  gobernada  vuestra  lengua 
que  no  la  uséis  jamás  sino  para  gloria  de  Dios  y  para 
utilidad  espiritual  o  corporal  de  vuestro  prójimo  y  vues- 
tra, quitando  y  separando  de  vos  todas  las  ocasiones  que 
os  pueden  conducir  y  tirar  a  que  salga  de  vuestra  boca 
palabra  que  ofenda,  o  pueda  ofender  a  la  más  despreciada 
y  abatida  persona  de  todas  cuantas  hay  en  el  mundo. 
Y  para  que  veáis  cuánto  importa  esto,  quiero  que  sepáis 
que  Santiago  dice  que  el  que  no  peca  con  la  lengua,  es 
hombre  perfecto.  Y  advertid,  Señora,  que  no  os  digo  yo 
que  una  persona  para  guardar  perfectamente  el  manda- 
miento del  amor  del  prójimo,  ha  de  hacer  todas  estas 
cosas  puntualmente;  porque  no  digo  sino  que  una  per- 
sona que  quiere  ser  perfecta,  ha  de  tener  tan  bien  modera- 
dos y  obedientes  sus  afectos,  que  cuando  necesitase  ha- 
cerlo, por  honra  de  Dios,  no  hallase  repugnancia  en 
ellos.  Y,  concluyendo,  digo  que  conforme  a  estas  cinco 
reglas  que  habéis  oído,  debéis  componer  vuestro  ánimo 
si  queréis  adquirir  perfectamente  el  amor  del  prójimo  y 
manteneros  en  él;  las  cuales  comprendió  Cristo  en  una 
sola  regla,  diciendo:  "Haced  con  los  hombres  todo  aque- 
llo que  quisiereis  que  hicieren  con  vosotros."    Y  es  así 
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que  no  hay  persona  en  el  mundo  a  quien  no  le  guste  el 
ser  obedecida  por  los  que  la  deben  obediencia;  no  hay 
persona  a  quien  no  le  guste  conservar  su  vida  y  no  ser 
mal  querida  ni  odiada  por  otro;  no  hay  ninguna  a  quien 
no  le  guste  que  las  personas  no  entren  en  ningún  mal 
pensamiento  con  sus  mujeres,  hijas,  hermanas,  o  pa- 
rientas,  mucho  más  en  obras  deshonestas;  no  hay  nin- 
guna a  quien  no  le  guste  ser  socorrida  y  ayudada  en 
sus  necesidades;  y  si  tiene  con  qué  vivir,  que  no  procure 
el  que  no  le  sea  quitado  ni  usurpado;  y,  finalmente,  no 
hay  ninguna  a  quien  no  le  guste  que  todas  las  personas 
del  mundo  hablen  bien  de  ella  y  que  no  se  duela  de  lo 
contrario.  De  modo,  que  haciendo  con  nuestros  próji- 
mos todo  lo  que  quisiéramos  y  nos  gustaría  que  ellos 
hiciesen  con  nosotros,  cumplimos  la  ley  de  Dios,  porque 
nos  mantenemos  con  ellos  en  caridad  y  amor.  Y  de  esto 
(como  dice  Cristo)  dependen  la  ley  y  los  profetas;  y  a 
esto  podéis  reducir  todo  cuanto  está  escrito  en  la  sagrada 
escritura. 

JULIA.  —  Me  tenéis  tan  atónita  desde  que  comenzas- 
teis a  entrar  en  estas  reglas,  considerando  la  perfección 
que  para  vivir  conforme  a  ellas  es  necesaria,  que  no  he 
querido  replicaros  a  cosa  de  cuanto  habéis  dicho.  Mas, 
pues  que  habéis  acabado,  quiero  que  me  digáis  si  se 
condenan  todas  las  personas  que  no  viven  con  la  pureza, 
con  la  limpieza  y  con  la  atención,  que  vos  habéis  dicho 
en  estas  reglas. 
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Consuelo  de  San  Juan 

VALDÉS.  —  San  Juan,  en  una  de  sus  epístolas,  dice: 
'  Hijitos  míos,  yo  escribo  a  vosotros  estas  cosas  para  que 
no  pequéis:  pero  si  alguno  hubiere  pecado,  tenemos  abo- 
gado justo  para  con  su  Padre,  a  Jesucristo,  y  él  es  la 
propiciación  por  nuestros  pecados."  Esto  mismo  os 
digo  yo  a  vos,  Señora;  que  os  pongo  delante  esta  per- 
fección, para  que  trabajando  y  procurando  de  vivir  con- 
forme a  ella,  no  pequéis  jamás.  Mas  quiero  que  si 
pecareis,  os  recordéis  que  Jesucristo  es  vuestro  abogado, 
cerca  de  su  eterno  Padre,  el  cual  satisfizo  por  nuestros 
pecados  y  por  los  de  todo  el  mundo.  De  modo  que  no 
penséis  que  las  personas  que  no  tienen  tan  mortificados 
sus  afectos,  como  yo  digo  que  deseo  que  vos  los  tengáis, 
según  os  he  mostrado  por  estas  reglas,  se  condenarán. 
Mas  quiero  que  sepáis  que  de  las  que  no  llegaren  a  esta 
perfección,  se  salvarán  aquellas  que  habiendo  abierto 
los  ojos  y  conocido  su  mal  camino  y  hallado  el  camino 
que  enseña  Cristo,  según  aquí  os  he  dicho,  buenamente, 
en  cuanto  la  fragilidad  humana  lo  sufre,  trabajan  y 
procuran  de  caminar  por  este  camino,  mortificando  su 
viejo  hombre,  y  vivificando  el  nuevo,  y  mientras  que 
no  lo  alcanzan,  conocen  y  confiesan  con  dolor  de  su 
ánimo,  que  no  son  tales  cuales  Dios  quiere  que  sean  y 
con  este  vivo  conocimiento,  dicen  de  todo  corazón  aque- 
llo del  Padrenuestro,  — "perdónanos  nuestras  deu- 
das"— ,  y  aquello  de  David,  — "Crea  en  mí,  Dios,  un 
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corazón  limpio  y  rae  mi  iniquidad" ;  y,  "porque  yo  co- 
nozco mi  iniquidad,  y  mi  pecado  está  siempre  delante  de 
mí".  Y  si  todas  las  personas  que  caminan  por  el  cami- 
no cristiano  siempre  viviesen  tan  perfectamente,  como 
aquí  hemos  dicho,  no  diría  San  Juan  que,  "si  decimos 
que  no  tenemos  pecados,  mentimos" ,  ni  diría  el  sabio 
"que  el  justo  cae  siete  veces  al  día  y  que  otras  tantas 
vuelve  a  levantarse" .  Y  sabed,  Señora,  que  es  justo  por- 
que va  por  el  camino  de  justicia,  el  cual  es  aquel  que 
Cristo  nos  enseñó;  y  que  cae  por  fragilidad  y  se  torna 
a  levantarse  por  la  fe  y  confianza  que  tiene  en  Jesucristo, 
que  le  perdonará:  y  éstas  son  enfermedades  y  debilida- 
des, de  las  cuales  entiende  San  Pablo  cuando,  hablando 
de  Cristo,  dice  que  tenemos  Pontífice  que  puede  compa- 
decerse de  nuestras  enfermedades,  habiendo  estado  vestido 
del  hábito  de  nuestra  humanidad.  Todo  el  negocio 
consiste  en  salir  una  vez  del  camino  del  mundo,  y  en- 
trar en  el  camino  de  Dios,  que  después  de  entrados, 
cayendo  y  levantando,  tropezando  y  no  cayendo,  toda- 
vía nuestras  cosas  van  bien.  Por  tanto,  no  os  espante 
la  pureza  do  esta  perfección  cristiana,  antes  os  suplico 
que  de  veras  os  enamoréis  de  ella,  porque  os  certifico  que 
no  ta  entenderéis  jamás,  si  antes  Dios  intrínsecamente  no 
os  la  enseña.  Y  para  que  os  la  enseñe,  conviene  que 
vos  os  dispongáis  a  experimentarla. 

JULIA.  —  Esto  querría  que  me  dieseis  a  entender:  a 
qué  propósito  nos  puso  Dios  una  Ley  tan  dificultosa  de 
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observar,  que  siempre  nos  tuviésemos  que  confesar  por 
deudores  suyos:  porque,  al  parecer,  tiene  no  sé  qué  olor 
de  tiranía. 

La  ley  por  qué  es  difícil 

VALDÉS.  —  Antes  sabed,  Señora,  que  en  esto 
mostrado  Dios  el  amor  que  nos  tiene  tan  bien  como  en 
todo  lo  demás  que  ha  hecho  por  nosotros:*  siendo  así, 
que  el  ánimo  humano  es  tan  arrogante,  que  si  no 
se  conociese  por  deudor  del  cumplimiento  de  la  ley, 
no  se  tendría  por  pecador;  y  si  no  se  tuviese  por  peca- 
dor, no  temería  el  juicio  de  Dios:  y  si  no  lo  temiese,  no 
se  humillaría;  y  si  no  se  humillase,  no  adquiriría  la 
gracia  de  Dios:  y  sin  la  gracia  de  Dios,  no  podría  ser 
justo  delante  de  Dios;  y  no  siendo  justo,  no  se  salvaría. 
Ahora,  pensad  si  fué  este  singularísimo  beneficio  de 
Dios,  así  bien  como  todos  los  otros.J  Y  sabed,  Señora, 
que  cuanto  una  persona,  en  esta  presente  vida,  fuere  más 
perfecta  y  estuviere  más  unida  con  Dios,  por  amor  y 
caridad,  tanto  más  se  humillaría  delante  de  Dios,  cono- 
ciendo más  su  imperfección  y  la  necesidad  que  tiene  de 
que  continuamente  Dios  le  perdone  sus  faltas,  y  puri- 
fique y  acepte  sus  obras.  Y  por  eso  David  llama  bien- 
aventurados no  a  aquellos  que  no  pecan,  porque  todos 
pecamos,  sino  a  aquellos  a  los  cuales  Dios  perdona  los 
pecados  que  hacen.  ..Quedáis  satisfecha  con  esto? 

JULIA.  —  Sí  quedo;  bien  podéis  seguir  más  adelante. 
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Tres  modos  de  pecar 

VALDÉS.  —  Ahora,  quiero  que  penséis  que  de  tres 
modos  pecamos  en  esta  presente  vida:  por  malicia,  por 
ignorancia  y  por  fragilidad.  Por  malicia  pecan  aquellos 
que  no  saben  el  camino  de  Dios,  ni  le  quieren  saber.  El 
pecado  de  éstos,  según  San  Pablo,  es  castigado  con  ce- 
guedad y  con  obstinación  en  el  pecado.  La  misma  sen- 
tencia pronuncia  Dios  por  Jeremías.  Estos  con  dificultad 
se  levantan,  según  el  mismo  Jeremías  dice.  Por  igno- 
rancia pecan  aquellos  que  por  no  saber  acertar  el  camino 
de  Dios,  van  fuera  de  él.  El  pecado  de  éstos,  según  San 
Pablo,  es  fácil  de  perdonar;  porque  así  dice  él,  que 
porque  pecó  por  ignorancia,  persiguiendo  a  los  cristianos, 
tuvo  Dios  misericordia  de  él.  Por  fragilidad  pecan  aque- 
llos que  habiendo  entrado  en  el  camino  de  Dios,  no 
quisieran  de  modo  alguno  ofender  a  su  divina  Majestad, 
mas,  a  veces,  vencidos  de  la  tentación,  caen.  De  éstos  fué 
David,  y  de  éstos  fué  San  Pedro  cuando  negó  a  Cristo. 
El  pecado  de  los  semejantes  perdona  Dios  más  fácil- 
mente que  ninguno  de  los  otros,  porque  pronto  se 
conocen,  luego  se  humillan,  y  así  luego  adquieren  la 
gracia  de  Dios;  antes,  acontece  muchas  veces  que  humi- 
llados por  el  pecado  caminan  más  animosamente  por  el 
camino  cristiano.  Así  muestra  David  haberle  acaecido, 
diciendo:  "Bien  para  mí  que  me  humillaste,  para  que 
aprenda  tus  justificaciones."  Esto  os  he  yo  querido  decir, 
para  que  remováis  de  vuestra  conciencia  toda  suerte  de 
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escrúpulos,  los  cuales  todos  ordinariamente  nacen  del 
amor  propio  y  de  poco  conocimiento  de  Dios,  estando 
cierta  de  que  caminando  por  este  camino  cristiano,  no 
pecaréis  sino  por  fragilidad.  Os  perdonará  Dios  luego  lo 
que  así  pecareis,  por  la  humildad  con  la  cual  le  pediréis 
perdón,  y  por  la  fe  y  confianza  que  tendréis  en  Jesu- 
cristo. 

JüLIA.  —  Con  esto  me  habéis  dado  la  vida  entera- 
mente, porque  me  teníais  amedrentada. 

VALDÉS.  —  Amad,  Señora,  si  queréis  desterrar  de 
vuestra  alma  todo  el  temor,  porque  no  puede  morar 
temor  ninguno  en  aquella  persona  que  con  vivo  y  eficaz 
pensamiento  pone  los  ojos  de  su  alma  en  Cristo  cruci- 
ficado, considerando  con  entera  fe  que  Cristo  satisface  y 
paga  por  ella.  Ahora  concluyendo,  digo,  Señora,  que 
estas  reglas  os  llevarán  al  amor  de  Dios  y  del  prójimo, 
y  os  conservarán  en  el  uno  y  en  el  otro,  y  entonces  por 
experiencia  conoceréis  los  frutos  de  la  caridad,  según  que 
San  Pablo  los  escribe,  diciendo  que  "la  caridad  es  pa- 
ciente, conversable,  no  envidiosa,  no  insolente,  no  so- 
berbia y  no  busca  sus  cosas  propias,  no  se  aira,  no 
piensa  en  mal  ninguno,  no  se  alegra  de  la  injusticia, 
pero  gózase  con  la  verdad" ;  y  que  "todo  lo  sufre,  todo 
lo  cree,  todo  lo  espera  y  todo  lo  comporta" .  Conoceréis 
también  lo  que  dice  San  Juan,  que  la  perfecta  caridad 
echa  fuera  de  la  conciencia  todo  el  temor.  Porque  el 
que  verdaderamente  ama.  no  teme. 

JULIA.  —  Ya  estoy  satisfecha  en  esto  que  toca  a  la 


86 


ALFABETO  CRIS  I  [AK'O 


caridad.  A  Dios  plazca  hacérmela  gustar  y  sentir  en  el 
alma  tan  bien  como  vos  me  la  habéis  hecho  penetrar  en 
el  entendimiento.  Pero,  porque  a  veces  os  he  oído  decir 
que  la  caridad  es  el  fruto  de  la  fe,  querría  que  me  dije- 
seis alguna  cosa  en  torno  a  la  fe. 

La  caridad,  fruto  de  la  fe 

VALDÉS.  —  Así  es  la  verdad,  como  decís,  que  yo  os 
he  dicho  que  la  caridad  es  el  fruto  de  la  fe.  ¿Y  sabéis 
por  qué  os  lo  digo?  Porque  estoy  cierto  que  donde  hay 
viva  fe,  hay  caridad.  Y  sabed,  Señora,  que  así  como 
el  fuego  no  puede  dejar  de  calentar,  así  la  fe  viva  no 
puede  dejar  de  obrar  obras  de  caridad;  y  os  habéis  de 
imaginar  que  la  fe  es  como  un  árbol,  y  la  caridad  es  el 
fruto  del  árbol.  Y  así  como  el  árbol,  después  que  está 
seco  no  da  fruto,  así  faltando  la  fe  en  los  corazones  de 
las  personas,  no  hay  caridad.  Y  mirad,  Señora,  que 
cuando  digo  fe,  no  entiendo  la  fe  que  solamente  cree 
la  historia  de  Cristo,  porque  ésta  puede  bien  estar,  y 
está,  sin  caridad;  y  por  eso  la  llama  Santiago  fe  muerta, 
la  cual  tienen  los  malos  cristianos  y  tienen  asimismo  los 
demonios  del  infierno.  Pero  entended  que  cuando  digo 
fe,  entiendo  (hablar)  de  aquella  fe  que  vive  en  el  alma, 
ganada  no  con  industria  ni  con  artificio  humano,  sino 
mediante  la  gracia  de  Dios  con  luz  sobrenatural,  la 
cual  fe  da  crédito  a  todas  las  palabras  de  Dios,  así  a  sus 
amenazas  como  a  sus  promesas,  de  tal  modo  que  cuando 
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oye  decir  que  Cristo  dijo  que  el  que  creyere  y  se  bauti- 
zare se  salvará,  y  que  el  que  no  creyere,  se  condenará,  da 
tanto  crédito  a  estas  palabras,  teniéndolas  por  certísimas, 
que  no  tiene  duda  ninguna  de  su  salvación. 

JULIA.  —  En  esto  también  nos  convendremos  vos  y 
yo:  porque,  en  creer,  ninguno  me  aventajará. 

ValdÉS.  —  No  presumáis  de  vos.  Señora,  que  creéis, 
porque  muy  espiritual  ha  de  ser  aquel  que  tenga  la  fe 
tan  viva,  cuanto  conviene  para  ser  justificado  por  ella. 
Antes  conoced  que  sois  débil  en  la  fe  y  decid  a  Cristo 
con  los  Apóstoles:  "Señor,  aumenta  en  mí  la  fe",  y 
decid  con  el  padre  del  lunático:  "yo.  Señor,  tengo  con- 
fianza en  ti.  mas  todavía  tú.  Señor,  ayuda  mi  incredu- 
lidad":  y  por  esta  vía  ganaréis  más  que  por  persuadiros 
que  creéis.  Gran  cosa  es.  Señora,  conseguir  de  nuestros 
ánimos  que  enteramente  se  confíen  en  Dios:  y  lo  veréis 
por  esto:  que  si  se  os  pregunta  si  creéis  los  artículos  de  la 
fe  uno  por  uno,  responderéis  que  sí.  Pero  si  inadverti- 
damente, viniéndoos  de  confesar,  os  preguntaren  si  creéis 
que  Dios  ha  perdonado  vuestros  pecados,  diréis  que  pen- 
sáis que  sí,  pero  que  no  estáis  cierta.  Ahora  sabed  que 
esta  incertidumbre  nace  de  falta  de  fe,  porque  si  vos 
enteramente  os  confiaseis  en  las  palabras  de  Cristo,  que 
dice  a  los  sacerdotes  que  todo  lo  que  ataren  en  tierra  será 
atado  en  el  cielo,  y  todo  lo  que  desataren  en  tierra 
será  desatado  en  el  cielo,  y  si  verdaderamente  creyereis  lo 
que  confesáis  en  el  Credo  cuando  decís  que  creéis  la  remi- 
sión de  los  pecados,  no  dudaríais  de  decir  a  boca  llena, 
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sintiendo  en  vuestra  alma  dolor  de  la  ofensa  hecha  a 
Dios  y  habiendo  confesádola,  que  tenéis  por  cierto 
que  Dios  os  ha  perdonado  todos  vuestros  pecados.  ¿Que- 
réis ver  clara  y  manifiestamente  cómo  no  os  confiáis  en- 
teramente en  Dios?  Decidme:  ¿Con  cuál  cosa  estaríais 
más  sin  cuidado  y  más  descansada,  y  en  cuál  cosa  os 
confiaríais  más  para  poderos  verificar  de  que  por  este 
año,  tenéis  bien  con  qué  vivir;  con  una  buena  cantidad 
de  dineros  que  tuvieseis  en  un  banco,  o  en  lo  que  Cristo 
promete  a  aquellos  que  buscaren  el  reino  de  Dios,  cuan- 
do El  dice:  "No  tengáis  cuidado,  por  lo  que  habéis  de 
comer  ni  por  lo  que  habéis  de  vestir,  pues  que  Dios  tiene 
cuidado  de  vosotros;  buscad  antes  el  reino  de  Dios,  y  el 
misino  Dios  os  proveerá  de  todas  estas  cosas"!' 

JULIA. — No  hay  duda,  sino  que  tendré  más  con- 
fianza en  los  dineros  del  banco;  mas  si  yo  me  conociese 
tan  perfecta  que  mereciese  que  Dios  tuviese  cuidado  de 
mí,  por  ventura  me  confiaría  más  en  la  palabra  de 
Cristo. 

VaLDÉS.  —  Antes  es  al  contrario,  que  cuanto  más 
perfecta  fueseis,  tanto  menos  méritos  hallaríais  en  vos.  Y 
así  es,  que  aquel  que  está  más  cerca  de  la  gracia  de  Dios 
está  más  lejos  de  pensar  que  la  merece.  Y  por  esto  decía 
San  Pablo,  que  por  la  gracia  de  Dios  era  lo  que  era,  no 
atribuyendo  nada  a  sus  méritos.  De  modo,  señora,  que 
si  confiáis  poco  en  las  palabras  de  Cristo,  no  es  por  lo 
que  decís  sino  porque  no  les  dais  crédito:  y  esta  es  la 
mayor  injuria  que  se  puede  hacer  a  Dios. 
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JULIA.  —  Mucho  me  apretáis;  pronto  me  haréis  creer 
que  no  tengo  fe. 

VALDÉS.  —  No  quiero  que  creáis  que  no  la  tenéis, 
quiero  que  penséis  que  la  tenéis  muerta,  y  quiero  que 
roguéis  muy  ahincadamente  a  Dios,  que  os  la  vivifique 
y  os  haga  fuerte  en  ella,  pues  que,  según  San  Pablo,  sin 
fe  ninguno  puede  agradar  a  Dios:  y  si  queréis  mirar  en 
ello,  hallaréis  que  con  ninguna  cosa  os  puede  un  amigo 
vuestro  ofender  tanto,  cuanto  con  no  dar  crédito  a  vues- 
tras palabras,  y  placer  que  con  dar  entera  fe  a  todo 
cuanto  le  dijereis. 

JULIA.  —  En  cuanto  a  esto  vos  decís  la  verdad,  que 
extremadamente  me  duele  cuando  no  soy  creída,  y  mu- 
cho me  agrada  cuando  me  dan  crédito. 

VALDÉS.  —  Puesto  que  conocéis  esto  de  vos,  debéis 
pensar  siquiera  lo  mismo  de  Dios  y  pensándolo,  traba- 
jaréis por  aprisionar  y  subyugar  vuestro  entendimiento  a 
la  obediencia  de  la  fe,  y  así  aprenderéis  a  confiaros  en 
Dios,  y  a  dar  entera  fe  a  sus  palabras,  tanto  cuando 
amenaza  como  cuando  promete.  Y  por  no  detenerme 
mucho  en  esto,  digo  que  si  enteramente  pusiésemos  toda 
nuestra  confianza  en  Cristo,  dando  fe  a  sus  promesas, 
no  dependeríamos  ni  estaríamos  tan  ligados  a  las  criatu- 
ras, en  las  cuales  confiamos  más  que  en  Cristo,  porque 
somos  carnales  y  no  juzgamos  de  las  cosas,  sino  tanto 
cuanto  el  sentido  extrínseco  nos  las  representa,  y  así  no 
tenemos  cuenta  con  las  intrínsecas.    Bien  podría  decir 
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cosas  maravillosas  si  yo  quisiese  comenzar  a  loaros  la 
fe;  más  básteos  saber  esto:  que  tanto  seréis  cristiana 
cuanto  os  supiereis  confiar  en  Cristo,  siendo  así,  que  ser 
una  persona  cristiana  es  ser  justa,  y  no  puede  ninguna 
ser  justa,  sino  por  la  fe,  porque  el  justo  vive  por  la  fe. 

Fe  y  esperanza 

JULIA.  —  Jamás  he  podido  acabar  de  entender  qué  di- 
ferencia hay  entre  la  fe  y  la  esperanza,  y  halagaríame  sa- 
ber de  vos  en  qué  manera  las  diferenciáis. 

VALDÉS.  —  No  me  admiro  que  no  lo  entendáis,  por- 
que lo  mismo  acontece  a  muchas  personas  doctas.  Ahora 
sabed  que  la  fe  se  ejercita  en  las  cosas  de  la  vida  presente, 
y  la  esperanza  en  las  de  la  vida  eterna.  Lo  que  habéis  de 
entender  de  este  modo.  Vos  queréis,  del  muelle  pasar  a 
la  isla  de  Capri,  mas  no  sabéis  cómo.  Vengo  yo  a  vos 
y  digo:  "Fiáos,  señora,  de  mí,  que  os  pasaré  a  pie,  por 
la  mano,  sin  que  os  ahoguéis  en  el  camino,  y  pasado,  os 
pondré  en  aquel  paraje  de  la  isla,  en  que  deseáis  estar." 
Vos,  aunque  os  parezca  cosa  fuera  de  razón,  dais  crédito 
a  mis  palabras  y  fiándoos  de  ellas,  me  tomáis  por  la  mano 
y  camináis  por  el  agua.  Véis  aquí,  que  la  fe  os  lleva  y  jun- 
tamente os  lleva  la  esperanza  de  gozar  del  contento  que 
os  han  dicho  que  se  halla  en  aquella  isla.  ¿ Entendéis  aho- 
ra la  diferencia? 
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Guía  de  la  perfección  cristiana 
Julia.  —  Sí.  y  muy  bien. 

VALDHS. — Ahora,  tornando  a  nuestro  propósito 
quiero  señora,  que  os  pongáis  delante  de  los  ojos  de 
vuestra  alma  la  idea  de  la  perfección  cristiana,  según  que 
aquí  la  hemos  razonado,  y  que  puesta,  os  enamoréis  de 
ella  y  enamorada,  no  os  contentéis  hasta  que  lleguéis 
muy  cerca  de  ella,  y  pensad  que  entonces  estaréis  cerca 
cuando  conociereis  en  verdad  que  vuestro  corazón  no  se 
inclina  a  amar  cosa  alguna  fuera  de  Dios,  ni  vuestra  boca 
siente  dulzura  en  nombrar  otro  nombre  que  aquel  de 
Dios,  y  éste,  solamente  le  nombra  para  gloria  suya;  y 
cuando  sintiereis  que  no  os  inclináis  a  obrar  cosa  nin- 
guna que  no  sea  conforme  a  la  voluntad  de  Dios,  y 
cuando  hallareis  vuestro  ánimo  muy  obediente  y  sujeto 
a  vuestros  mayores,  y  muy  ajeno  de  toda  ira,  de  toda 
venganza  y  de  todo  rencor,  lleno  de  paz  y  de  humildad 
y  tan  ajeno  de  todo  vicio  carnal  que  en  él  no  encon- 
tréis pensamiento  que  no  sea  casto,  y  tan  pobre  de  espí- 
ritu, que  a  ninguna  cosa  os  inclinareis  con  vuestro  deseo 
más  que  a  conservar  aquellos  que  él  tiene,  y  tan  fervien- 
te en  el  amor  del  prójimo,  que  no  solamente  vos  no 
habléis  en  perjuicio  suyo,  mas  si  oís  que  otros  hablan, 
cuanto  os  es  posible  lo  excusáis  y  disculpáis;  en  todo 
esto,  quiero  decir  que  cuando  os  sintierais  tan  mortifi- 
cada, así  en  los  afectos  y  apetitos  exteriores  como  en  los 
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interiores  que  ni  la  gloria  del  mundo  os  levanta,  ni  la 
deshonra  os  abate,  y,  que  ni  la  ira  se  enseñorea  de  vos 
ni  la  envidia  os  molesta,  ni  menos  os  inquieta  la  carne, 
podréis  bien  y  verdaderamente  creer  que  estáis  cerca  de  la 
perfección  cristiana.  Yo  no  digo  que  penséis  que  no  estáis 
en  buen  estado  cuando  no  estáis  tan  adelante,  como  he 
dicho,  en  la  perfección;  pero  digo  que  hasta  que  sintáis  y 
conozcáis  en  vos  esta  perfección,  así  como  os  la  he  pintado, 
no  dejéis  de  rogar  a  Dios  continuamente  que  la  aumente 
en  vos,  y  aunque  vinieseis  a  hacer  milagros,  y  por  otra 
parte  no  os  sintieseis  muy  fuerte  y  firme  en  esta  perfección 
cristiana,  no  querría  que  pensaseis  haber  alcanzado  cosa 
alguna.  Esta  es  la  perfección  a  la  cual  nos  convida  Cristo, 
cuando  dice  "que  seamos  perfectos,  así  como  nuestro  Pa- 
dre celestial  es  perfecto."  A  la  misma  nos  convida  San 
Pablo,  diciéndonos  "que  imitemos  a  Dios,  como  hijos 
amorosos";  y  diciendo  en  otro  lugar,  "imitadme  así  como 
yo  imito  a  Cristo."  Y  a  la  misma  os  convido  yo  a  vos,  y 
a  la  misma  deseo  que  vos  me  convidéis,  con  palabras  y 
con  obras. 

Julia.  —  ¡Oh,  Dios  mío,  qué  pagaría  yo  por  ver  un 
cristiano  tan  perfecto  como  aquí  le  habéis  pintado!  Me 
parece  que  me  desprendería  de  todo  cuánto  tengo. 

VALDÉS.  —  ¿Y  no  sería  mejor  veros  a  vos,  tan  per- 
fecta cristiana  cuanto  aquí  yo  he  pintado? 

JULIA.  —  Sí,  pero  éso  es  imposible. 

VALDÉS.  —  ¿Cómo,  imposible?  ¿No  sabéis  que  dice 
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Cristo  que  todo  es  posible  a  aquel  que  consigue  de  sí 
poner  toda  su  confianza  en  Dios? 

JULIA.  —  Bien  lo  he  oído  decir,  pero  yo  soy  débil. 

VALDÉS. — Y  también,  cuanto  más  débil  seáis,  tanto 
será  mayor  la  gracia  de  Dios  que  os  hará  fuerte,  con  tal 
que  confesareis  en  verdad  que  sois  débil  y  confiéis  en 
Cristo,  que  os  fortificará.  ¿No  sabéis  que  dice  el  Evan- 
gelio, que  lo  que  es  imposible  a  los  hombres  es  posible 
a  Dios? 

JULIA.  —  Deseólo  tanto,  que  no  oso  esperarlo. 

VALDÉS.  —  Pues  si  lo  deseáis,  pedidlo  a  Dios,  y  pe- 
dídselo, como  dice  Santiago,  con  confianza,  que  os  lo 
dará,  y  yo  os  prometo  que  no  os  faltará.  ;Gran  cosa  es 
ésta,  que  quieran  las  personas  ser  creídas  en  sus  prome- 
sas, siendo  naturalmente  varias,  y  (como  dice  David) 
mentirosas;  y  que  no  quieran  dar  crédito,  ni  confiarse, 
en  las  promesas  de  Dios!  Verdaderamente  yo  creo  que 
ésta  sea  la  mayor  injuria  que  las  personas  puedan  hacer  a 
la  divina  Majestad,  así  como  también  el  creer  y  confiar 
en  sus  promesas  es  el  sacrificio  más  grato  que  hacer  se  le 
puede. 

JULIA.  —  No  curéis  de  deteneros  más  en  esto, 
sino  comenzad  a  guiarme  por  el  camino  de  esta  perfec- 
ción cristiana,  pues  que  ya  me  tenéis  tan  enamorada  de 
ella  que  me  parece  no  poder  vivir  contenta,  hasta  que  yo 
llegue,  si  no  enteramente,  a  lo  menos  en  tanta  parte 
cuanta  me  bastare,  a  que  mis  cosas  sean  aceptas  a  la 
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vida  de  Dios.  Pero  se  entiende  que  hayáis  siempre  res- 
peto a  llevarme  tan  secretamente  que  ninguna  persona 
me  sienta,  porque,  si  lo  puedo  yo  excusar,  no  quiero  dar 
de  qué  hablar  a  las  gentes. 

ValdÉS. — Yo  haré  lo  que  decís:  pero  mirad,  se- 
ñora, que  nuevamente  quiero  que  me  prometáis  de  ayu- 
daros de  aquello  que  aquí  os  diré;  porque  no  querría 
haber  yo  perdido  el  tiempo,  y  que  vos,  os  quedáseis  en 
vos  misma,  como  antes. 

JULIA.  —  Fiaos  de  mí  y  yo  os  prometo  que  antes  de 
muchos  días,  con  la  gracia  de  Dios,  veréis  en  mí  el  efecto 
de  vuestras  palabras. 


VALDÉS.  —  Con  esta  confianza  recobraré  ánimo, 
para  descubriros  de  este  camino  de  perfección  cristiana, 
aquello  que  yo  sé,  y  he  podido  entender.  Y  antes  que  yo 
comience  a  mostraros  los  pasos  por  los  cuales  habéis  de 
caminar,  quiero  que  sepáis  esto:  quedan  Pablo,  en 
muchos  lugares  de  sus  epístolas,  divide  al  hombre  en  dos 
partes:  la  una  llama  carne,  y  la  otra  espíritu:  la  una 
viejo  hombre,  y  la  otra  nuevo  hombre:  y  sabed  que  por 
viejo  hombre  entiende  el  hombre  no  vivificado  por  la 
gracia  del  Espíritu  Santo,  y  que  por  nuevo  hombre 
entiende  el  hombre  ya  vivificado  por  la  gracia  del 
Espíritu  Santo.  El  viejo  hombre  llama  carne,  y 
llámale  cuerpo  sujeto  a  pecados!"ldonde  parece  que  bajo 
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el  nombre  de  carne  entiende  todo  el  hombre,  alma  y 
cuerpo,  sin  Espíritu  Santo,  y  la  naturaleza  sin  la  gracia. 
Esto  mismo  se  demuestra  por  aquello  que  en  otra  parte 
dice,  queQa  carne  combate  contra  el  espíritu  y  el  espíritu 
contra  la  carne,  en  el  cual  combate,  si  el  alma  se  deja 
vencer  de  carne,  mezclándose  con  ella  se  hace  toda  carnal, 
y  si  se  deja  persuadir  de  el  espíritu,  coadunándose  con 
él,  se  hace  todo  espiritual?]  Y  por  eso  San  Pablo,  casi 
siempre  divide  el  hombre  en  dos  parles;  y  digo  casi,  por- 
que en  un  lugar  o  dos,  parece  que  lo  divide  en  tres,  esto 
es:  en  espíritu,  alma  y  carne.  Ya  que  habéis  sabido  qué 
cosa  es  viejo  hombre,  carne  y  cuerpo  sujeto  a  pecados, 
y  qué  cosa  es  nuevo  hombre,  alma  y  espíritu,  y  para  que 
entendáis  bien  cuál  cosa  de  éstas  vive  en  vos,  porque  así 
mejor  conocida  la  llaga  podréis  aplicar  las  medicinas,  sa- 
bed que  según  el  mismo  San  Pablo,  los  apetitos  y  los 
afectos  de  la  carne,  son  muerte  y  son  enemigos  de  Dios, 
porque  ni  quieren  ni  pueden  sujetarse  a  la  ley  de  Dios. 
Sabed  más,  que  los  frutos  de  la  carne  exteriores,  son: 
homicidio,  injurias  y  pecados  carnales:  y  que  los  interio- 
res, son:  ambición,  avaricia,  envidia,  ira,  venganza.  Sa- 
bed más,  que  según  el  mismo  San  Pablo,  los  afectos  del 
espíritu  son  vida  y  paz:  quiere  decir,  que  mediante  el 
espíritu  vive  el  alma,  y  la  conciencia  está  pacificada  y 
aquietada.  Sabed  más.  que  los  frutos  del  espíritu  son 
caridad,  alegría,  sinceridad,  paz,  benignidad,  bondad,  fe, 
mansedumbre  y  templanza.  De  manera  que  un  mismo 
hombre,  según  la  naturaleza  es  viejo  hombre,  y  según 
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la  gracia  es  nuevo  hombre.  El  viejo  hombre  no  alcanza 
las  cosas  que  son  del  espíritu  de  Dios  antes,  ciego  con 
su  razón  humana,  las  tiene  por  vanas  y  desvariadas. 
El  nuevo  hombre  todas  las  cosas  juzga,  y  él  no  puede 
ser  juzgado  por  ninguno.  De  todo  esto  que  he  dicho 
podéis,  Señora,  colegir  que  vuestra  alma  está  en  uno 
de  tres  estados:  o  se  ha  mezclado  con  la  carne  y  hecho 
carnal;  o  se  ha  unido  con  el  espíritu  y  hecho  espiritual: 
o  está  ahora  en  el  combate  de  que  la  carne  la  quiere 
para  sí  y  el  espíritu  la  convida  hacia  sí.  Y  conviene 
que  hagáis  este  examen,  porque  si  halláis  vuestra  alma 
con  la  carne  os  encomendéis  a  Dios,  y  con  estas  reglas 
deis  favor  al  espíritu  para  que  comience  a  combatir 
y  salga  con  la  victoria;  y  si  la  halláis  con  el  espíritu, 
con  continua  oración  procuréis  conservarla  así;  y  si  la 
halláis  no  determinada,  os  hagáis  fuerza  a  vos  misma 
para  que  presto  se  determine  a  abrazarse  y  a  unirse  con 
el  espíritu,  para  que  así  se  haga  toda  espiritual  y  recobre 
aquella  imagen  y  semejanza  a  Dios  a  la  cual  fué  creada. 
Y  pensad,  Señora,  que  es  imposible  que  no  estéis  en  uno 
de  estos  tres  estados;  porque  pensando  esto,  estoy  cierto 
que  examinaréis  muy  bien  cuál  es  aquel  en  que  estáis. 

JULIA.  —  Ya  yo  lo  tengo  bien  examinado,  y  por 
lo  que  habéis  dicho,  lo  he  conocido  muy  claramente. 
Haced  cuenta  que  yo  estoy  en  el  peor  estado,  y  con 
este  presupuesto  conformaréis  vuestras  palabras. 

VALDÉS.  —  Puesto  que  así  es,  enconmedándoos  con 
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un  afecto  intrínseco  a  Dics,  para  que  ayude  esta  su  obra, 
haced  que  con  todo  el  ánimo  estéis  muy  atenta. 
JULIA.  —  Dejad  a  mi  cargo. 

Primer  paso 

VALDÉS.  —  El  primer  paso  que  tenéis  que  dar  en 
este  camino,  es  conocer  en  verdad  que  hasta  ahora  ha 
béis  andado  fuera  de  camino,  aunque  vos  pensasteis 
que  andabais  por  buen  camino.  Y  porque  estoy  cierto 
que  habéis  ampliamente  conocido  esto  por  los  sermones 
del  predicador,  no  me  cuidaré  de  entreteneros  con 
mostrároslo. 

JULIA.  —  Hacéis  bien,  porque  aun  cuando  el  predi- 
cador no  me  lo  hubiese  mostrado,  por  lo  que  vos  me 
habéis  dicho,  lo  habría  entendido. 

Segundo  paso 

VALDÉS.  —  Está  bien,  y  puesto  que  conocéis  que 
estáis  fuera  de  camino  el  segundo  paso  será,  aplicar 
vuestra  voluntad  a  querer  caminar  por  este  camino  que 
el  predicador  os  ha  descubierto  y  yo  pienso  más  par- 
ticularmente mostraros.  Y  asimismo  pienso  cierto  que 
habéis  andado  ya  por  este  paso,  porque  los  sermones 
del  predicador  deben  haber  movido  vuestra  alma,  y  dis- 
puéstola  de  manera  que  conocéis  aquello  que  os  importa, 
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y  por  lo  tanto  deseáis  ya  comenzar  a  caminar  por  el 
camino  derecho. 

JULIA.  —  En  cuanto  a  eso,  yo  os  prometo  que  lo 
deseo  más  de  lo  que  pensáis. 

Tercer  paso 

VALDÉS.  —  Tened,  Señora,  este  deseo  por  don  de 
Dios.  Ahora,  porque  no  basta  tener  una  cosa  en  la 
voluntad  si  no  nos  determinamos  a  ponerla  en  efecto, 
el  tercer  paso  es  que  determinéis  no  solamente  dejar  el 
camino  por  el  cual  os  parecía  que  caminabais  hacia  Cris- 
to, sino  que  toméis  éste  por  el  cual  sin  falta  ninguna 
hallaréis  a  Cristo.  Y  pensad  que  cuando  hubiereis  dado 
estos  tres  pasos,  habrán  hecho  en  vos  su  efecto  aquellas 
palabras  con  las  cuales  primero  San  Juan  Bautista  y 
después  Cristo,  comenzaron  su  predicación,  diciendo  Pce- 
nitentiam  agüe,  appropinquavit  enim  regnum  coelorum, 
esto  es,  "Haced  penitencia,  porque  se  acerca  el  Reino  de 
los  cielos",  como  si  hubiesen  dicho,  "Volved  en  vosotros, 
que  vais  perdidos;  volved  al  buen  camino,  advertid  que 
se  acerca  el  reino  de  los  cielos". 

JULIA.  —  Luego  que  yo  conocí  que  el  camino  que 
yo  llevaba  no  era  bueno,  deseé  hallar  el  bueno  y  propuse, 
entre  mí,  de  caminar  por  él  si  Dios  me  hacía  la  gracia 
de  que  lo  hallase. 


Cuarto  paso 


9  9 


Cuarto  paso 

VALDÉS.  —  Porque  por  este  camino  no  se  puede 
caminar  sin  el  favor  y  gracia  de  Dios,  y  esto  no  da 
Dios  sino  a  los  que  dejan  de  pecar  y  dejan  de  entender 
en  cosas  que  les  pueden  conducir  a  pecado  y  en  cosas 
curiosas.  El  cuarto  paso  es  que  dispongáis  vuestro  ánimo 
a  celebrar  el  sábado  cristiano,  quiero  decir  que  dejéis 
de  pecar;  y  no  me  contento  con  que  no  tengáis  pecado 
exterior,  porque  quiero  que  comencéis  a  dejar  los  inte- 
riores, porque  sabéis  que  son  los  que  os  privan  de  la 
gracia  de  Dios;  y  quiero  que  dejéis  de  entender  en  cosas 
curiosas  y  que  diestramente  apartéis  de  vos  todas  aque- 
llas compañías  y  conversaciones  que  puedan  alejar  de 
Dios  y  distraer  vuestro  ánimo,  y  de  las  cuales  ninguna 
utilidad  podéis  conseguir  para  el  fin  que  os  proponéis 
de  vivir  para  Cristo  y  no  para  el  mundo.  Bien  desearía 
yo  que  Dios  moviese  vuestro  ánimo  con  aquel  mismo 
ímpetu  de  espíritu  que  movió  en  Efeso  aquellos  que, 
oída  la  predicación  de  San  Pablo,  se  convirtieron  a 
Cristo  y  llevaron  sus  libros,  en  los  cuales  aprendían  y 
ejercitaban  cosas  curiosas,  y  en  presencia  de  todos  los 
que  allí  se  hallaron,  los  quemaron.  Pero  si  no  os  encon- 
trareis con  este  ímpetu  de  espíritu,  me  contentaré  con 
que  por  ahora  dejéis  estar  estos  libros  curiosos  en  un 
rincón,  porque  os  hago  saber  que  son  un  estorbo  muy 
grande  para  el  que  comienza  a  caminar  por  este  camino. 
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Y  ya  veis  que  podéis  echar  fuera  todos  estos  impedi- 
mentos sin  notable  demostración  exterior. 

JULIA.  —  Veo  bien  que  me  es  útil  hacerlo  así,  mas 
no  veo  que  lo  pueda  hacer  sin  notable  demostración. 

VALDÉS.  —  ¿Cómo  no?  ¿No  os  basta  el  ánimo  para 
gobernaros  tan  prudentemente  que,  dejando  estas  co 
parezca  que  no  las  dejáis? 

Julia.  —  Seguid  más  adelante,  que  en  esto  yo  ha 
cuanto  vos  me  aconsejareis  que  yo  haga,  porque  en  es' 
me  quiero  más  gobernar  con  vuestra  prudencia  que  co 
la  mía. 

Pasos  quinto  y  sexto 

ValdÉS.  —  Esto  me  basta.  Ahora,  porque  no  basta 
dejar  el  mal,  si  no  os  aplicáis  al  bien,  conviene  que  de 
hoy  adelante  toméis  alguna  parte  del  tiempo  que  per- 
díais en  estas  cosas  curiosas  para  entrar  profundamente 
en  el  conocimiento  del  mundo.  Y  este  será  el  quinto 
paso.  Al  mundo  conoceréis  por  falso,  porque  en  él  no 
hay  cosa  que  no  tenga  más  de  apariencia  que  de  esencia; 
por  engañoso,  porque  jamás  cumple  lo  que  promete;  por 
vano,  porque  todo  su  fundamento  es  sobre  cosas  caducas 
y  transitorias;  por  enemigo  de  Dios,  porque  siempre 
procura  de  apartarnos  del  camino  de  la  verdad  y  meter- 
nos en  el  de  la  mentira  y  falsedad;  y  por  inconstante, 
porque  jamás  persevera  en  una  misma  opinión.  Y  en 
fin,  traed  a  vuestra  memoria  aquella  bellísima  tragedia. 
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que  oísteis  decir  al  predicador,  con  la  cual  mostró  que 
las  personas  en  este  mundo  no  son  más  que  representan- 
tes de  una  tragedia,  siendo  así  que  nuestro  ser  no  tiene 
más  firmeza  que  el  de  ellos,  ni  se  desemeja  en  otra 
cosa  sino  en  que  el  de  los  representantes  dura  algunas 
horas  y  el  nuestro,  algunos  años.  Por  este  conocimiento 
pasaréis  cada  día,  porque  tanto  cuanto  más  conociereis 
el  mundo  por  esta  vía,  tanto  más  le  aborreceréis  y  esta 
abominación  será  el  sexto  paso,  quiero  decir,  que  vuestra 
intención  de  conocer  el  mundo,  no  sea  para  quedaros 
ahí  sino  para  pasar  por  ello,  a  aborrecer  el  mundo.  Lo 
cual  os  servirá  para  perder  el  gusto  de  las  cosas  del 
mundo,  como  son:  honras,  dignidades,  estados,  señoríos 
y  riquezas,  cuyas  cosas  todas,  con  esta  consideración, 
despreciaréis  y  tendréis  en  poco,  deseosa  de  ganar  a 
Cristo  y  de  vivir  con  Cristo,  a  ejemplo  de  San  Pablo, 
que  estimaba  que  todas  las  cosas  fuesen  inmundicias  y 
suciedad,  teniendo  puesta  toda  su  intención  en  ganar  a 
Cristo.  Y  así  el  mismo  San  Pablo  nos  ruega  que  no 
nos  conformemos  con  el  mundo,  sino  que  renovemos 
nuestros  ánimos,  a  fin  de  que  podamos  probar  y  saber 
cuál  es  la  voluntad  de  Dios.  Después  que  habiendo 
conocido  el  mundo  le  hubiereis  aborrecido,  o  por  mejor 
decir,  después  que  hayáis  entrado  un  poco  en  el  conoci- 
miento del  mundo  y  en  la  abominación  del  mundo, 
tomareis  otro  poco  de  tiempo  para  entrar  en  el  conoci- 
miento de  vos  misma,  y  esto  será  el  séptimo  paso.  ¡Oh, 
Señora,  cuánto  importa  el  saber  conocerse  las  personas  a 
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sí  mismas!  Estoy  cierto  de  que  si  lo  supiésemos,  en 
verdad  pondríamos  mucho  mayor  estudio  y  diligencia 
en  esto  que  en  cualquier  otra  cosa. 

Paso  séptimo 

JULIA.  —  ¿En  qué  consiste  esa  importancia? 

VALDÉS.  —  En  que,  si  no  os  conocéis,  jamás  deja- 
réis de  amaros  desordenadamente,  y  mientras  os  amareis 
así,  no  podréis  amar  a  Dios,  y  mientras  no  amareis  a 
Dios,  no  podréis  hacer,  decir  ni  pensar  cosa  que  sea  en 
honor  de  Dios,  y  no  siendo  en  honor  de  Dios,  pensad 
si  será  en  utilidad  de  vuestra  alma. 

JULIA.  —  ¡Así  conociese  yo  a  los  otros,  cuanto  yo 
ampliamente  me  conozco! 

VALDÉS.  —  Y  también  en  esto  será,  Señora,  el  enga- 
ño, que  no  conociéndoos,  pensáis  de  conoceros.  Y 
hágoos  saber  que  ha  de  ser  persona  muy  espiritual  aquella 
que  enteramente  haya  de  conocerse. 

JULIA.  —  Yo  creo  que  sea  así,  y  pues  que  importa 
tanto  este  conocimiento,  enseñadme  cómo  haré  para 
conocerme. 

Pasos  octavo  y  nono 

VaLDÉS.  —  La  primera  cosa  que  debéis  hacer,  es 
persuadiros  que  no  os  conocéis;  la  segunda,  conocer  en 
verdad  la  necesidad  que  tenéis  de  conoceros;  la  tercera, 
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rogar  a  Dios  que  abra  los  ojos  de  vuestro  entendimiento, 
a  fin  de  que  os  podáis  conocer:  y  la  cuarta,  ocuparos  un 
poco  cada  día  en  examinar  vuestro  afectos  y  los  apetitos 
que  os  inclinan  a  desobedecer  a  Dios.  Cuya  inclinación 
habéis  de  considerar  que  os  viene  por  el  pecado  original, 
y  por  eso  la  tendréis  por  la  más  perniciosa  porque  os 
es  natural,  y  así  os  hace  que  desenfrenadamente  os 
améis  a  vos  misma,  y  queráis  todas  las  cosas  por  vos. 
De  aquí  aprenderéis  a  no  confiar  nada  de  vos,  y  asi 
viviréis  siempre  sobre  vos.  Después  de  esto,  discurriréis 
un  poco  por  vuestra  vida  pasada  y  hallaréis  muchos 
defectos,  los  cuales  os  llevarán  a  conocer  quien  sois  vos; 
conoceréis,  como  conocía  David,  mucha  iniquidad  inte- 
rior y  mucha  rebeldía  contra  Dios;  conoceréis  con  lo 
mismo  que  todo  hombre  es  falso  y  mentiroso,  quiero 
decir  que  tiene  mala  opinión  de  las  cosas  de  Dios;  cono- 
ceréis, con  Jeremías,  que  el  corazón  humano  es  perverso; 
y  conoceréis,  (por)  que  dice  Dios,  que  los  sentimientos 
y  los  pensamientos  del  corazón  humano  son  siempre 
malos.  Hallaréis  en  vos  misma  la  mucha  ingratitud  que 
habéis  usado  contra  Dios.  Esta  conoceréis  cada  vez 
que  examinareis,  por  una  parte,  los  beneficios  que  ha- 
béis recibido  de  la  mano  de  Dios,  así  los  generales  de 
que  gozan  todas  las  personas  del  mundo,  como  los  par- 
ticulares de  que  vos  sola  gozáis:  y  especialmente  el 
beneficio  de  la  pasión  de  Cristo,  y  el  haberos  traído  a 
conocimiento  de  ella,  a  fin  de  que  gocéis  y  os  ayudéis 
con  ella:  y  por  otra  parte,  vuestras  obras,  en  todas  las 
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cuales  habéis  mostrado  grande  ingratitud;  en  las  malas, 
por  haber  ofendido  a  Dios,  que  os  dió  el  ser  que  tenéis 
y  os  rescató  con  su  preciosa  sangre;  y  en  aquellas  que  os 
parecen  a  vos  buenas,  porque  entenderéis  cómo  las  ha- 
cíais, no  por  amor  de  Dios  sino  por  amor  a  vos  misma, 
pues  que  habéis  vivido,  no  en  amor  de  Dios  sino  en 
amor  de  vos;  y  por  ser  el  vicio  de  la  ingratitud  tanto 
más  abominable  y  vil  en  vos,  cuanto  que  habéis  reci- 
bido, quizá,  más  dones  de  Dios,  así  en  el  cuerpo  como 
en  el  alma,  que  ninguna  otra  persona  que  haya  hoy  en 
el  mundo;  pensad  si  tendréis  causa  de  estar  mal  con 
vos  y  de  sospechar  de  vos  todo  mal,  y  así  vivir  siempre 
muy  recelosa  de  vos  misma.  En  este  conocimiento  de 
vuestra  poquedad  e  ingratitud,  conviene  que  entréis  cada 
día,  no  para  deteneros  ahí  sino  para  pasar  al  octavo 
paso,  que  será  el  aborreceros  a  vos  misma.  A  esto  lle- 
garéis fácilmente,  porque  cuanto  más  os  conociereis, 
tanto  más  os  aborreceréis,  y  más  sospecharéis  de  vos  todo 
mal;  y  si  bien  enteramente  no  os  aborreceréis,  al  menos 
perderéis  el  amor  que  (os)  tenéis  a  vos  misma,  siendo 
así  que  la  cosa  que  en  sí  es  mala,  cuanto  más  y  mejor 
se  conoce,  tanto  más  se  aborrece.  No  digo  que  os  abo- 
rrezcáis para  maltratar  vuestra  persona,  sino  para  despo- 
jar vuestro  corazón  del  amor  propio,  el  cual  es  el  im- 
pedimento mayor  que  tenemos  para  la  gracia.  Siendo 
así  que  ningún  enemigo  tenemos  tan  mortal  como  este, 
porque  él  es  el  que  por  todas  las  vías  y  modos  que  le 
son  posibles  trabaja  por  separarnos  de  Dios;  antes,  nos 
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tiene  tan  ciegos  y  tan  trasportados  que  apenas  nos  acor- 
damos de  Dios;  y  por  eso  dice  el  Profeta  Miqueas,  que 
los  enemigos  del  hombre  son  sus  familiares.  Por  tanto, 
Señora,  si  queréis  caminar  fácilmente  por  este  camino 
cristiano,  trabajad  (entrando  con  frecuencia  en  el  cono- 
cimiento de  vuestra  propia  miseria  y  debilidad)  por  des- 
terrar de  vos  este  mortal  enemigo  del  amor  propio;  y 
sabed  de  cierto,  que  desterrado  éste,  os  hacéis  capaz  para 
que  luego,  al  punto,  venga  el  Espíritu  Santo  a  morar 
en  vos.  Y  para  que,  según  fuereis  desnudando  vuestro 
corazón  del  amor  propio,  le  vayáis  vistiendo  del  amor 
de  Dios,  conviene,  Señora,  que  luego  paséis  al  nono  paso. 
Este  es,  que  conforme  habéis  tomado  un  poco  del  día, 
para  entrar  en  el  conocimiento  de  vos  misma,  por  venir, 
con  él,  a  desamoraros  de  vos  propia;  así,  sin  tardar  mu- 
cho, toméis  de  él  otro  poco,  para  entrar  en  el  conoci- 
miento de  Dios,  para  venir,  por  él,  a  enamoraros  de 
Dios.  A  esto  vendréis  fácilmente,  siendo  así  que  la  cosa 
que  en  sí  es  buena,  cuanto  más  se  conoce,  tanto  más  se 
ama.  Y  para  que  de  mejor  gana  entréis  en  este  conoci- 
miento, sabed  que  dice  Cristo  que  la  vida  eterna  consiste 
en  conocer  a  Dios,  y  a  su  Hijo  Jesucristo;  y  que  el  Sa- 
bio dice  que  conocer  a  Dios  es  perfecta  justicia,  y  que 
saber  la  justicia  y  la  virtud  de  Dios  es  raíz  y  fundamento 
de  inmortalidad. 

JULIA.  —  Haced  cuenta  que  así  como  no  he  sabido 
conocerme  a  mí  propia,  mucho  menos  sé  conocer  a  Dios, 
y  enseñadme  cómo  he  de  conocerlo. 
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Conocer  a  Dios  por  Cristo 

ValdÉS.  —  Tres  vías  hay  por  las  cuales  las  personas 
han  llegado  y  llegan  al  conocimiento  de  Dios:  la  una  es 
por  luz  natural:  esta  tuvieron  los  filósofos  gentiles  y 
tienen  hoy  las  gentes  que  no  conocen  a  Cristo.  De  este 
conocimiento  habla  San  Pablo,  cuando  dice  que  por  las 
cosas  visibles  vienen  las  personas  a  conocimiento  de  las 
cosas  invisibles  de  Dios.  Y  es  así,  que  considerando  las 
personas  esta  fábrica  humana  en  la  cual  ven  tantas  cosas 
excelentes,  van  indagando  e  imaginando  aquellas  que  no 
ven  y  por  unas  y  por  otras  vienen  a  conocer  que  Dios, 
el  cual  las  hizo,  es  omnipotente:  y  pasando  más  adelante 
a  la  consideración  de  la  admirable  providencia  con  que 
gobierna  y  rige  todas  las  cosas,  de  tal  manera  que  las 
unas  no  impiden  a  las  otras,  antes,  unas  ayudan  y  sir- 
ven a  otras,  vienen  a  conocer  que  Dios  es  sumamente 
sabio  y  la  misma  sabiduría.  Además  de  esto,  pasando  a 
la  consideración  de  la  igualdad  con  la  cual,  sin  diferen- 
cia, todos  estos  bienes  celestiales  y  terrenales  son  repar- 
tidos a  las  personas  del  mundo,  conocen  en  Dios  suma 
bondad.  De  manera  que  sólo  con  la  luz  natural  las  per* 
sonas  del  mundo,  leyendo  en  el  libro  de  las  cosas  crea- 
das, han  conocido  y  conocen  en  Dios  omnipotencia,  sabi- 
duría y  bondad.  La  otra  vía  de  conocer  a  Dios  es  por 
la  Sagrada,  Escritura,  quiero  decir  por  el  Testamento 
Viejo,  el  cual  daba  (da?)  un  conocimiento  de  Dios  pero 
imperfecto,  mostrándolo  airado,  cruel  y  vengativo;  y  por 
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eso  le  llama  Dios  de  la  venganza  y  Dios  de  los  ejércitos, 
y  así  otros  nombres  de  rigurosidad.  De  este  modo  cono- 
cían a  Dios  los  ciegos  hebreos,  pero  todavía  es  un  cono- 
cimiento menos  oscuro  que  el  que  tenían  los  gentiles, 
pues  aunque  sirviesen  como  esclavos,  como  quiera  que 
sea,  al  cabo  servían.  La  tercer  vía  de  conocer  a  Dios,  es 
por  Cristo.  Esta  vía  es  la  cierta,  la  clara  y  la  segura,  y 
este  es  el  camino  llano,  real  y  señoril.  Y  sabed,  Señora, 
que  en  conocer  a  Dios  por  Cristo,  consiste  todo  el  ser  del 
cristiano,  porque  para  conocer  a  Dios  por  Cristo,  es  nece- 
sario conocer  antes  a  Cristo.  Y  porque  no  podemos  cono- 
cer a  Cristo  por  luz  natural,  ni  por  otra  industria  huma- 
na, si  Dios  interiormente  no  alumbra  y  abre  los  ojos  de 
nuestra  alma,  digo  que  este  conocimiento  de  Dios,  por 
Cristo,  es  sobrenatural,  para  el  cual  es  menester  gracia  es- 
pecial de  Dios.  Y  que  sea  verdad  que  no  podemos  tener 
verdadero  conocimiento  de  Dios  que  ninguno  puede  venir 
a  Él,  si  su  Padre  eterno  no  lo  llevare;  y  lo  demuestra  tam- 
bién, por  lo  que  respondió  a  San  Pedro,  cuando  le  confesó 
por  verdadero  hijo  de  Dios,  diciéndole:  "Bienaventurado 
tú,  Simón,  hijo  de  Juan,  porque  no  alcanzaste  esto  por 
razón  humana,  ni  por  ley  natural,  sino  porque  así  te  lo 
ha  revelado  mi  Padre,  que  está  en  los  cielos".  Cuando 
conocemos  a  Dios  por  Cristo,  lo  conocemos  amoroso, 
benigno,  misericordioso  y  piadoso,  porque  en  Cristo 
hallamos  amor,  benignidad,  misericordia  y  piedad.  Ved 
aquí,  Señora,  tres  vías  para  conocer  a  Dios,  según  tres 
diferencias  de  generaciones  de  gente  que  han  tenido  y. 
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tienen  conocimiento  de  Dios.  Y  porque  las  dos  primeras 
no  son  a  vuestro  propósito,  las  dejaréis  estar  y  solamente 
os  ejercitaréis  en  la  tercera,  que  es  conocer  a  Dios  por 
Cristo.  Mas  para  que  el  ejercicio  os  sea  provechoso, 
conviene  que  conozcáis  a  Cristo,  no  con  conocimiento 
adquirido  por  costumbre  ni  ganado  por  ingenio  e  indus- 
tria humana,  sino  por  lumbre  de  fe  inspirado  por  el 
Espíritu  Santo.  De  esta  manera  es  menester  que  conoz- 
cáis a  Cristo,  si  queréis  venir,  por  Cristo,  a  conocer  per- 
fectamente a  Dios. 

JULIA.  —  No  sé  lo  que  yo  os  responda;  me  parece 
con  todo,  que  conozco  bien  a  Cristo,  salvo  si  no  hay 
otro  conocimiento  secreto,  que  yo  no  alcanzo. 

VALDÉS.  —  Ahora  bien,  este  conocimiento  secreto  es 
el  que  yo  digo,  al  cual  llegan  las  personas  por  inspira- 
ción. Y  porque  no  pensemos  que  baste  el  conocimiento 
público  de  Cristo,  que  tiene  un  asesino  y  un  traidor,  nos 
desengaña  San  Juan,  diciendo  que  el  que  dice  que  conoce 
a  Dios  y  no  observa  sus  mandamientos,  es  mentiroso. 

Julia.  —  Me  parece  que  me  apretáis  mucho,  y  tanto 
más  lo  siento,  cuanto  que  no  tengo  qué  replicaros.  Aho- 
ra bien,  no  perdamos  tiempo;  por  vida  vuestra,  que  me 
abráis  un  poco  el  camino,  por  el  cual  yo  pueda  entrar 
en  el  verdadero  conocimiento  de  Cristo. 

VALDÉS.  —  Yo  os  daré,  Señora,  algunos  principios 
mediante  los  cuales,  encomendándoos  a  Dios,  el  mismo 
Dios  os  revelará  el  resto.  Y  así  digo  que  el  verdadero 
conocimiento  de  Cristo  (pues  que  ya  creéis  que  es  ver- 
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dadero  Dios  y  verdadero  hombre  y,  como  Dios,  igual 
a  su  eterno  Padre  y  una  cosa  misma  con  Él),  consiste, 
Señora,  en  saber  y  considerar  a  qué  vino  el  Hijo  de  Dios 
al  mundo  hecho  hombre,  por  qué  padeció  y  por  qué 
resucitó. 

JULIA.  —  Estas  tres  cosas  quiero  yo  aprender  de  vos, 
de  la  manera  que  vos  las  consideráis. 

Por  qué  Cristo  encarnó 

VALDÉS.  —  Podéis,  Señora,  considerar  que  Cristo 
vino  al  mundo  a  satisfacer  por  el  pecado  original,  por- 
que habiendo  sido  la  culpa  infinita,  respecto  a  Dios,  que 
fué  ofendido,  convenía  que  la  satisfacción  fuese  infinita, 
y  ésta  no  la  podría  efectuar  sino  el  mismo  Dios  que  es 
infinito.  Y  por  eso,  el  Hijo  de  Dios,  hecho  hombre, 
satisfizo  por  el  pecado  del  primer  hombre,  y  juntamente 
por  todos  los  pecados  de  todas  las  personas  que  fueron, 
eran,  son  y  serán;  y  a  los  que  dejaren  de  gozar  de  esta 
satisfacción,  les  faltará  por  su  culpa.  Cristo  vino  a  ha- 
bilitar a  los  hombres  para  que  puedan  ser  hijos  de 
Dios;  vino  a  mostrarnos  el  camino  del  cielo;  vino  a 
quebrantar  las  fuerzas  del  demonio;  vino  a  darnos  y 
comunicarnos  su  espíritu,  con  el  cual  pudiésemos  hacer 
la  voluntad  de  Dios,  — porque,  con  la  Ley,  solamente 
nos  había  Dios  declarado  su  voluntad,  mas  la  Ley  no  nos 
daba  fuerzas  con  las  cuales  pudiésemos  cumplirla;  vino 
a  mostrarnos  el  amor  que  su  eterno  Padre  tiene  al  género 
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humano,  cuyo  amor  perfectísimamcnte  se  ve  y  conoce  en 
Cristo;  y,  en  fin,  vino  a  abrirnos  las  puertas  del  Paraíso 
y  a  habilitarnos  para  que  pudiésemos  entrar  en  él. 
Ahora,  considerando  estas  causas  por  las  cuales  vino 
Cristo,  pensad  vos,  si  podremos  adquirir  por  otros,  que 
por  el  Hijo  de  Dios  hecho  hombre,  tantos  y  tan  singu- 
lares beneficios.  Además  de  esto,  cuando  queráis  consi- 
derar por  qué  padeció,  os  lo  enseñará  el  mismo  Cristo, 
diciendo:  cwn  exaltatus  fuero  a  térra,  omnia  traham  ad 
me  ipsum;  esto  es,  "cuando  yo  seré  levantado  de  la  tie- 
rra, traeré  toda  cosa  a  mí  mismo".  Como  si  dijese: 
Para  desarraigar  las  personas  del  amor  de  las  cosas  de 
este  mundo  y  enamorarlas  de  las  cosas  de  la  vida  eterna, 
es  menester  que  Yo  sea  puesto  en  una  cruz;  y  diciendo, 
en  otro  lugar,  que  convenía  que  Él  fuese  puesto  en  la 
cruz,  para  que  todos  los  que  en  Él  creyesen  se  salvasen. 

Y  sabed  de  cierto  que  no  hay  lugar  ninguno  donde 
mejor  podáis  conocer  a  Dios  que  en  Cristo  crucificado. 

Y  os  sé  decir  más,  que  si  la  contemplación  de  Cristo 
crucificado  no  os  desenamora  de  las  cosas  del  mundo  y 
os  enamora  de  las  cosas  de  Dios,  siempre  estaréis  misera- 
blemente ligada  a  las  criaturas,  tanto,  que  una  de  las 
cosas  porque  yo  pienso  que  San  Pablo  llama  a  Cristo 
medianero  entre  Dios  y  los  hombres,  es  porque  no  po- 
demos conocer,  creer  ni  amar  a  Dios,  sino  mediante  la 
contemplación  de  Cristo  crucificado,  el  cual,  padeciendo, 
hizo  dulce  el  padecer,  y  sufriendo  hizo  fácil  el  sufrir,  y 
siendo  injuriado  hizo  dulces  las  injurias,  y  muriendo 
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hizo  sabroso  el  morir.  ¿No  os  parece  que  fueron  estas 
causas  muy  bastantes  para  que  Cristo  padeciese?  ¿No 
os  parece  que  en  ellas  nos  ha  mostrado  Cristo  tanto 
amor  cuanto  basta  para  que  nosotros  nos  desamoremos 
de  nosotros  mismos  y  nos  enamoremos  de  Dios?  Mas 
considerando  más  adelante,  hallaréis  que  Cristo  resucitó 
para  que  nosotros  resucitásemos  con  Él,  así  en  espíritu  en 
esta  vida  como  en  carne  en  la  vida  eterna.  Y  la  resurrec- 
ción espiritual  acontece  cuando  por  medio  de  la  mortifi- 
cación del  viejo  hombre  viene  a  ser  vivificado  el  nuevo 
hombre.  Y  esto  es  pasar  de  la  muerte  a  la  vida ;  y  así 
como  Cristo,  por  la  muerte,  vino  a  la  resurrección, 
así  nosotros,  por  la  mortificación,  venimos  a  la  vivifi- 
cación. Y  esto  es  lo  que  Cristo  dijo  a  Nicodemo:  que  el 
que  no  fuere  regenerado  por  agua  y  por  Espíritu  Santo, 
no  puede  entrar  en  el  Reino  de  Dios.  Consideraréis 
también  en  Cristo  que  subió  a  los  cielos,  para  levantar 
nuestros  ánimos  a  la  contemplación  de  las  cosas  celestia- 
les. A  la  cual  nos  convida  San  Pablo  diciendo:  Si  habéis, 
hermanos,  resucitado  espiritualmente  con  Cristo,  levan- 
tad vuestros  ánimos  a  las  cosas  altas,  donde  Cristo  está 
sentado  a  la  diestra  de  su  eterno  Padre;  investigad  las 
cosas  altas,  no  las  que  están  sobre  la  tierra.  Y  final- 
mente, consideraréis  que  mandó  Cristo  el  Espíritu  Santo, 
para  que  nos  enseñase  la  verdad  de  las  cosas,  para  que 
desterrase  de  nosotros  todo  amor  de  cosas  corporales,  para 
que  nos  inflamase  en  el  amor  de  las  cosas  espirituales  y 
para  que.  mediante  él,  recuperásemos  y  restaurásemos  en 
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nosotros  aquella  imagen  de  Dios  a  cuya  semejanza  fui- 
mos creados.  Por  estas  consideraciones  podréis,  Señora, 
venir  poco  a  poco  (ayudándoos  Dios  y  favoreciéndoos 
con  su  gracia) ,  al  perfecto  conocimiento  de  Cristo,  y  por 
Cristo,  al  verdadero  conocimiento  de  Dios.  Y  así  os 
iréis  enamorando  de  Dios  y  enamorando  de  Cristo.  Y 
de  la  misma  manera  iréis  verificando,  dentro  de  vos, 
aquellas  verdades  que  confesáis  en  el  Credo. 

El  Credo 

De  modo  que  lo  que  ahora  confesáis  por  obediencia, 
sojuzgando  vuestro  entendimiento,  entonces  lo  confesa- 
réis con  alguna  experiencia.  De  este  modo  que  así  como 
conjunto  el  primer  conocimiento  de  Dios,  que  es  por  luz 
natural,  cual  le  hubieron  los  gentiles,  con  el  conocimiento 
que  se  tiene  por  la  Escritura  de  Testamento  Viejo,  el  cual 
tuvieron  los  hebreos,  puede  uno,  con  verdad,  decir  que 
cree  en  un  Dios  Padre  omnipotente,  creador  del  cielo  y 
de  la  tierra;  así,  antes  mucho  mejor,  después  que  hayáis 
conocido  a  Cristo,  y  por  Cristo  conocido  a  Dios,  y  por 
Dios  volviendo  a  conocer  a  Cristo,  podréis,  y  por  decirlo 
mejor,  diréis  con  verdad,  sintiendo  en  el  alma  lo  que 
decís,  lo  mismo  que  el  otro  ha  dicho  y  confesado;  y 
pasando  más  adelante,  diréis  con  verdad  que  creéis  en 
Jesucristo,  Hijo  de  Dios,  un  solo  Señor  nuestro.  Esto 
creeréis  así  porque  el  amor  y  la  obediencia,  con  que  co- 
nocéis que  Cristo  se  mostró  obedientísimo  a  la  voluntad 
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de  Dios,  y  todas  las  otras  divinas  perfecciones  que  cono- 
ceréis en  Cristo,  os  certificarán  que  Cristo  es  Hijo  de 
Dios;  y  la  dulzura,  y  caridad,  que  considerareis  en 
Cristo,  os  constreñirá  a  tenerle  por  solo  absoluto  Señor 
vuestro.  Y  pasando  más  adelante  en  la  verdad,  creeréis 
que  Él  fué  concebido  por  obra  del  Espíritu  Santo,  por- 
que la  admirable  perfección  que  conoceréis  en  Cristo,  os 
asegurará  de  que  su  generación  o  concepción  no  fué  cosa 
ordinaria,  sino  obra  verdaderamente  del  Espíritu  Santo. 
Y  con  esta  seguridad,  entrando  más  profundamente  en 
el  conocimiento  de  Cristo,  confesaréis  puramente  que 
nació  del  vientre  de  la  virgen  María;  porque  entenderéis 
que  tanta  perfección  como  conoceréis  en  Cristo,  no  podía 
nacer  sino  de  madre  perfectísima;  y  por  eso  convenía 
que  fuese  virgen  antes  del  parto,  y  en  el  parto,  y  después 
del  parto.  Después  de  esto,  cuando  sintiereis  dentro  de 
vuestra  alma  que  contra  toda  razón  natural  os  es  dulce 
el  padecer,  os  es  sabroso  el  penar,  y  os  es  gloriosa  la 
cruz;  conociendo,  en  verdad,  que  la  gloria  en  la  confu- 
sión, y  la  honra  (en)  el  vituperio,  no  se  hallarían  si 
Cristo  no  hubiese  ennoblecido  así  lo  uno  como  lo  otro; 
con  viva  fe  confesaréis  que  Cristo  padeció,  siendo  pre- 
sidente Poncio  Pilato.  Y  cuando  hubiereis  crucificado  y 
sepultado  con  Cristo  vuestro  hombre  viejo,  con  todas 
sus  aficiones  y  sus  apetitos,  no  tendréis  duda  alguna  en 
creer  y  confesar  que  Cristo  fué  crucificado,  muerto  y 
sepultado.  Tras  esto,  cuando  os  veáis  libre  en  alguna 
manera  del  peso  de  vuestros  apetitos  y  aficiones,  con- 
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siderando  que  así  como  Cristo  os  ha  libertado  de  aquel 
infierno,  así  también  libró  a  los  Santos  Padres  del  limbo; 
creeréis  con  verdad  que  Cristo  descendió  al  infierno.  Y 
cuando  pasando  más  adelante  sintiereis  la  vivificación 
del  hombre  nuevo,  y  por  ella  viereis  que  habéis  resuci- 
tado con  Cristo,  seréis  forzada  a  confesar  que  el  mismo 
Cristo,  al  tercer  día,  resucitó  de  la  muerte.  Y  cuando 
llegareis  a  sentir  que  todos  vuestros  deseos  van  endere- 
zados al  espíritu,  todos  caminan  hacia  el  cielo,  conoce- 
réis que  ya  Cristo  está  en  el  cielo,  sentado  a  la  diestra 
de  Dios  Padre,  y  así  lo  confesaréis.  Luego,  inflamado 
vuestro  ánimo  con  deseo  de  que  el  mundo  vea  a  Cristo 
glorioso,  pues  que  ya  le  vió  pasible,  teniendo  por  cierto 
que  ha  de  ser  así,  confesaréis  que  Cristo  ha  de  venir  a 
juzgar  a  los  vivos  y  a  los  muertos.  Y  porque  el  Espíritu 
Santo  que  mora  en  vos,  os  abrirá  los  ojos  para  que 
conozcáis  en  muchas  otras  personas  el  mismo  espíritu, 
conforme  a  lo  que  dice  David:  "Qui  timent  te,  videbunt 
me,  et  Icetabuntur" :  esto  es,  "los  que  te  temen,  me  verán 
y  se  alegrarán" ;  con  todo  el  corazón,  a  boca  llena,  confe- 
saréis al  Espíritu  Santo.  Con  este  mismo  conocimiento 
creeréis  también  en  la  santa  iglesia  católica  y  en  la  comu- 
nión espiritual  de  las  santas  personas  que  hay  en  ella. 
Siendo  así  que  conoceréis  de  verdad  que  Cristo  tiene 
aquí,  en  el  mundo,  una  iglesia  universal,  santa,  por  la 
participación  de  la  santidad  de  Cristo,  la  cual  iglesia 
abraza  y  contiene  buenos  y  malos;  y  que  tiene  una 
unión  espiritual  de  personas  santas,  mantenidas  por  la 
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ranza y  caridad;  y  conociendo  vos,  que  habiendo  con 
fesado  vuestros  pecados  a  un  Sacerdote  de  esta  iglesia 
universal,  y  habiéndoos  absuelto  él,  y  habiendo  vos 
dado  crédito  a  la  absolución,  que  de  parte  de  Dios  os 
dió,  sentís  vuestro  ánimo  pacificado  y  aquietado:  con- 
fesaréis en  verdad  que  en  esta  iglesia  universal  hay  re- 
misión de  pecados.  Además  de  esto,  cuando  por  expe- 
riencia interior  hubiereis  sentido  la  verdad  de  todo  lo 
restante,  que  un  fiel  cristiano  debe  creer,  no  dudaréis  en 
confesar  la  resurrección  de  los  cuerpos.  Lo  que  os  será 
tanto  más  fácil  de  confesar,  cuanto  que  habréis  confesado 
la  resurrección  de  Cristo,  y  en  vuestra  alma  comenzado 
a  sentir  el  provecho  de  ella.  Finalmente,  cuando  sintie- 
reis y  gustareis  lo  que  de  la  dulzura  y  amor  de  Cristo 
aquí,  en  esta  vida,  se  siente  y  se  gusta,  teniendo  ese  tal 
gusto  y  sentimiento,  por  señal  de  lo  que  habéis  de  gustar 
y  sentir  en  la  otra  vida,  adonde,  cierto,  esperaréis  ir 
a  gozar  perpetuamente  con  Cristo;  no  dudaréis  de  con- 
fesar la  vida  eterna  y  entonces,  cuando  tengáis  dentro  de 
vos  una  tal  experiencia,  vuestr»  fe  será  viva  y  verdadera, 
porque  tendréis  dentro  de  vos  la  experiencia  de  ella. 
Ahora,  mirad  bien  y  considerad,  Señora,  el  fruto  que 
sacaréis  de  conocer  a  Dios  por  Cristo;  y  considerando 
que  tanto  seréis  cristiana,  cuanto  tuviereis  vivo  en  vues- 
tra alma  este  conocimiento  de  Dios,  por  Cristo,  estoy 
cierto  que  de  buena  gana  os  olvidaréis  algún  tanto  de 
vos  misma,  entrando  en  este  divino  conocimiento  en  el 
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cual  debéis  entrar  muchas  veces  al  día,  si  queréis  caminar 
por  este  camino  cristiano.  Antes  quiero,  Señora,  que  lo 
hagáis  así,  porque  quiero  que  ya  comencéis  a  caminar 
y  que  no  se  os  deslice  el  tiempo  en  deseos  pues,  entretanto, 
yo  no  sabría  deciros  más  de  lo  dicho  en  torno  a  este 
conocimiento  de  Cristo.  Espero  bien  en  la  bondad  de 
Dios,  que  conforme  comenzaréis  a  entrar  en  él,  hallaréis 
tantas  cosas  de  las  cuales  yo  aquí  no  he  sabido  hacer 
mención,  que  cuanto  ahora  me  tenéis  por  largo  en 
hablar,  tanto  entonces  me  tendréis  por  corto  en  decir. 

JULIA.  —  Antes  me  alegraba  tanto  de  oíros  que  el  ma- 
yor desplacer  que  me  habéis  hecho,  ha  sido  el  pasar  tan 
brevemente  por  cosas  tan  altas  y  tan  importantes.  Mas 
os  digo  que  por  no  interrumpiros,  he  dejado  de  pregun- 
taros algunas  cosas  que  se  me  ofrecían,  que  se  me  han 
ido  ya  de  la  memoria;  pero,  no  importa,  seguid  adelante. 

VALDÉS.  —  No  sé  qué  más  deciros  sobre  esto,  sino 
que  quiero  que  os  sirva  lo  ya  dicho,  más  para  dar  en 
el  hito  de  entrar  en  el  conocimiento  de  Dios  y  de  Cristo, 
que  para  adivinar;  porque  el  adivinar  ha  de  ser  por 
especial  don  y  gracia  de  Dios,  la  cual  vos  siempre  le 
habéis  de  pedir  afectuosísimamente;  y  cuando  así  se  la 
pidiereis,  os  prometo  que  no  os  la  negará. 

JULIA.  —  ¡Gran  cosa  es  la  fueza  que  tiene  la  palabra 
de  Dios!  Dígolo  porque  os  certifico  que  no  hay  razón 
ninguna  de  cuantas  os  oigo,  que  de  nuevo  no  me  acre- 
cienten la  voluntad  que  tengo,  de  caminar  por  este 
camino  cristiano. 
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VALDÉS.  —  Todas  esas  nuevas  voluntades  habéis, 
Señora,  de  abrazar  y  reconocerlas  de  la  mano  de  Dios. 
Y  sabed  que  mis  palabras  no  podrían  bastar  a  esto  si 
allá,  dentro,  no  os  estuviese  solicitando  el  Espíritu  Santo. 
Ahora,  porque  en  ninguna  cosa  podemos  las  personas 
conocer  ni  entender  enteramente  el  amor  que  Dios  nos 
tiene,  su  misericordia,  su  piedad  y  su  benignidad,  si 
no  en  Cristo;  por  eso  digo,  Señora,  que  la  vía  más 
cierta  y  el  camino  más  señoril  para  llegar  a  conocer  a 
Dios,  es  el  conocerlo  por  Cristo.  Y  así  dice  el  mismo 
Cristo,  que  Él  es  el  camino,  la  verdad  y  la  vida;  y 
así,  el  Padre  eterno  nos  conduce  a  conocer  a  Cristo 
y  Cristo  nos  trae  a  conocer  al  Padre  eterno;  y  a  Cristo  no 
podemos  venir  sino  por  Dios;  y  la  vida  eterna  consiste 
en  conocer  a  Dios  y  en  conocer  a  Cristo.  Porque  así 
dice  el  mismo  Cristo,  hablando  con  su  Padre  eterno: 
"Esta  es  la  vida  eterna,  que  las  personas  te  conozcan  a 
ti,  verdadero  Dios,  y  a  Jesucristo,  al  que  enviaste  al 
mundo." 

JULIA.  —  Ruego  a  Dios  que  me  dé  gracia,  de  que  le 
conozca  en  verdad  así  como  Él  quiere  ser  conocido. 

Paso  décimo 

VALDÉS.  —  Tened,  Señora,  buena  confianza  en 
Dios,  que  cierto  le  conoceréis;  y  conociéndole,  procura- 
réis enamoraros  de  él,  sirviéndoos  de  este  conocimiento 
para  este  efecto.   Y  este  será  el  décimo  paso  con  el  cual 
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quiero  que  ejercitándoos  en  el  conocimiento  de  Dios  y  en 
el  conocimiento  de  Cristo,  os  enamoréis  de  Dios  y  os 
enamorareis  de  Cristo;  quiero  decir  que  comencéis  a  ena- 
moraros de  Dios  y  a  enamoraros  de  Cristo.  De  cuyo 
amor,  porque  ya  en  lo  pasado  os  he  dicho  bastante 
remitiéndome  a  ello,  no  quiero  entreteneros  con  deciros 
particularmente  alguna  cosa  de  la  necesidad  que  tenemos 
de  él,  como  de  los  maravillosos  efectos  que  hace  en  el 
alma,  donde  está  vivo  y  ferviente;  y  cómo,  según  San 
Juan,  Dios  es  caridad  y  el  que  vive  en  caridad  vive  en 
otra  felicidad  que  vivir  en  el  mundo  y  que  el  mundo 
viva  en  nosotros.  Digo,  pues,  que  quiero  pasar  por  todo 
esto  y  venir  a  deciros  y  certificaros  que,  mediante  el  cono- 
miento  de  vos  misma,  tanto  perderáis  del  amor  propio  de 
vos  misma  cuanto  mediante  el  conocimiento,  de  Dios, 
ganaréis  el  amor  de  Dios.  Y  esto  es  salir  de  vos  y  entrar 
en  Dios. 

JULIA.  —  Por  eso  dicen  que  tanto  vale  el  que  no 
entiende  como  el  que  no  ve.  Había  oído  yo  decir  mil 
veces  eso,  de  salir  una  persona  de  sí  y  entrar  en  Dios; 
mas  nunca  lo  había  acabado  de  entender  del  todo  hasta 

ahora. 

VALDÉS.  —  Tanto  más  estáis  obligada  a  amar  a 
Dios,  pues  que  os  ha  conservado  en  este  mundo  hasta 
tanto  que  habéis  venido  a  conocer  lo  que  hasta  aquí  no 
habíais  conocido. 

JULIA.  —  Tenéis  razón.  Quiera  Dios  que  sepa 
aprovecharme  de  ello. 
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VALDÉS.  —  En  tanto  sucederá  eso  en  cuanto  vos 
pudiereis  forzar  vuestra  voluntad  a  confiaros  enteramen- 
te en  Dios.  Y  porque,  cuanto  más  firme  está  la  fe  en 
nuestras  almas  tanto  más  ferviente  está  la  caridad;  y 
cuanto  más  ferviente  está  la  caridad  tanto  más  firme 
está  la  fe;  quiero,  Señora,  que  de  ordinario  repaséis 
en  vuestra  memoria  las  cosas  que  la  Iglesia  manda  que 
creáis. 

JULIA.  —  Luego,  sólo  para  eso  será  menester  todo 
el  día. 

Pasos  undécimo  y  duodécimo 

VALDÉS.  —  Yo  entiendo  solamente  del  Credo,  el  cual 
quiero  que  cada  día  repaséis  en  vuestra  memoria,  no  con 
decirlo  por  costumbre,  con  la  boca,  mas  con  entenderlo 
sencillísimamente  y  considerarlo  con  el  ánimo:  y  este 
será  el  undécimo  paso.  Y,  porque  como  habéis  visto, 
por  lo  que  antes  os  dije,  en  la  fe  hay  creencia  y  con- 
fianza, en  el  creer  las  cosas  que  están  por  venir  os 
confirmaréis  por  la  consideración  de  las  cosas  pasadas; 
quiero  decir,  que  así  como  la  esperanza  del  efecto  que 
conocéis,  que  ha  hecho  la  predicación  del  evangelio  de 
Cristo  en  las  personas,  os  hace  cierta  de  que,  por  lo 
pasado,  Dios  ha  sido  verídico,  así  también  os  confir- 
maréis en  creer  que  lo  mismo  será  en  lo  que  está  por 
cumplirse,  como  es  la  resurrección  de  los  muertos,  el 
juicio  final,  la  vida  eterna,  la  condenación  de  los  ma- 
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los  y  la  salvación  de  los  buenos.  En  la  confianza  asi- 
mismo os  confirmaréis  y  fortificaréis,  reduciendo  a  vues- 
tra memoria  algunas  promesas  que  ha  hecho  Dios  y 
cumplídolas,  así  como  la  de  enviar  a  Cristo  para  reden- 
ción del  género  humano,  lo  que  había  prometido  a  los 
patriarcas  y  a  los  Profetas,  y  así  como  la  promesa  de 
la  sucesión  de  Abraham.  Y,  viniendo  al  Testamento 
Nuevo,  os  acordaréis  que  prometió  Cristo  que  resucitaría, 
y  resucitó;  prometió  que  enviaría  el  Espíritu  Santo,  y  le 
envió;  prometió  que  no  faltaría  la  fe  en  la  Iglesia  cris- 
tiana, y  no  ha  faltado;  prometió  que  estaría  con  los 
cristianos  hasta  el  fin  del  mundo  y  hasta  ahora  ha  estado 
y  está  y  estará;  prometió  que  cuando  viniese  el  Espíritu 
Santo  a  los  Apóstoles,  les  enseñaría  toda  la  verdad,  y 
así  lo  cumplió.  Ahora,  hallando  vos,  señora,  que  El  ha 
cumplido  todas  estas  promesas,  fácil  cosa  os  será  dar  cré- 
dito a  cuantas  cosas  os  dijere.  Y  así,  cuando  sintiereis  que 
os  dice  que  no  tengáis  ansiedad  por  proveeros  de  las  co- 
sas de  este  mundo  sino  que  antes  busquéis  el  Reinado  de 
Dios  y  su  justicia  y  que  Él  os  proveerá  de  todas  estas 
cosas,  lo  creeréis  y  os  confiaréis  en  Él.  Y  de  la  misma 
manera,  cuando  sintiereis  decir  que  Cristo  promete  dar- 
nos todo  lo  que,  por  confianza  de  su  bondad  y  liberali- 
dad le  pidiéramos,  y  si  no  os  lo  diere,  creréis  que  sea  por 
vuestra  incredulidad;  y  de  esta  manera  os  confirmaréis 
y  fortificaréis  en  la  fe  en  cuanto  es  confianza.  Y  porque 
así  como  entrando  en  el  conocimiento  de  Dios  y  de  Cris- 
to, os  enamoraréis  de  Dios  y  de  Cristo,  y  pondréis  toda 
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vuestra  confianza  en  las  promesas  de  Dios  por  Cristo, 
así  también,  enamorada  de  Dios  y  de  Cristo  y  contán- 
doos de  Dios  y  de  Cristo,  conviene  que  por  estos  medios, 
paséis  un  paso  más  adelante.  Este  será,  confirmaros  en 
la  esperanza  de  la  vida  eterna,  a  la  cual  esperaréis  llegar, 
para  gozar  perpetuamente  de  Dios  y  de  Cristo;  y  este 
será  el  duodécimo  paso  de  este  camino  cristiano.  En  esta 
consideración,  procuraréis  disponer  vuestro  ánimo  de  tal 
manera  que  tenga  una  viva  esperanza  de  gozar  de  Dios 
en  la  gloria,  tan  firme  y  cierta  que  de  ella  no  tenga 
duda  alguna.  Y  sabed  de  cierto  que  tanto  tendréis  de 
esperanza  cuanto  tuviereis  de  fe  y  tanto  tendréis  de  fe, 
cuanto  tuviereis  de  caridad;  y  asimismo,  tanto  tendréis 
de  candad  cuanto  de  fe  y  tanto  de  fe  cuanto  de  espe- 
ranza; porque  estas  tres  virtudes  cristianas  van  siempre 
tan  hermanadas,  que  la  una  no  está  nunca  sin  la  otra; 
digo,  cuando  esa  una  se  halla  perfectamente  y  vive  per- 
fectamente en  el  alma.  ¿Os  contenta  estos  doce  pasos 
que  os  he  mostrado? 

JULIA.  —  Podéis  pensar  sí  me  contentan:  el  caso 
fuera,  que  estuviese  yo  libre  de  estos  fastidios  y  trabajos, 
en  los  cuales  estoy,  como  bien  sabéis,  los  que  me  tienen 
tan  enajenada  de  mí,  que  si  en  otro  tiempo  me  hubieseis 
visto,  ahora  no  me  conoceríais. 

ValdéS.  —  Confiaos,  Señora,  en  Cristo  y  proponeos 
llegar  por  ese  camino  a  Él  y  creedme  que  Él  os  ayudará 
muy  ampliamente  a  quitar  todos  estos  vuestros  fastidios 
y  trabajos;  antes  con  tan  buena  compañía,  no  hay  cosa 
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en  esta  vida  que  sea  fastidiosa  ni  trabajosa  si  no  es  ver 
que  las  personas  del  mundo  ofendan  a  Dios  y  contradi- 
gan y  desprecien  su  ley  y  su  doctrina. 

JULIA.  —  Todo  eso  creo  yo  ampliamente,  mas, 
¿cómo  se  haría  para  que  yo  me  recordase  de  todo  lo  que, 
sobre  esto,  habéis  dicho  ? 

Epílogo  de  los  pasos 

VALDÉS.  —  Si  no  os  recordareis  de  todo,  bastará,  a 
lo  menos,  que  os  recordéis  de  parte.  Y  quiero  desenga- 
ñaros en  esto,  que  yo  no  os  doy  estas  reglas  para  que 
estéis  atada  a  ellas,  porque  mi  intención  es  que  no  os 
sirváis  de  ellas  sino  como  de  un  ALFABETO  CRISTIANO, 
por  medio  del  cual  podáis  llegar  a  la  perfección  cristiana, 
Y,  de  todas  las  cosas  dichas,  me  contento  que  os  recor- 
déis: que  el  paso  primero,  es  que  conozcáis  que  el  cami- 
no por  el  cual  hasta  ahora  habéis  caminado,  no  os  podía 
conducir  a  Cristo.  El  segundo,  que  tengáis  voluntad  de 
caminar  por  éste,  que  sin  falta  os  conducirá  a  Cristo.  El 
tercero,  que  os  determinéis  a  comenzar  a  caminar  por.  él. 
El  cuarto,  que  dejéis  las  costumbres  y  conversaciones 
profanas,  y  que  os  pueden  separar  de  Dios  y  que  des- 
echéis todas  las  cosas  curiosas.  El  quinto,  que  cada  día 
toméis  un  poco  de  tiempo  para  entrar  en  el  conocimiento 
del  mundo.  El  sexto,  que  mediante  este  conocimiento, 
trabajéis  por  despreciar  y  aborrecer  el  mundo.  El  sép- 
timo, que  toméis  cada  día  un  poco  de  tiempo  para  entrar 
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en  el  conocimiento  de  vos  misma.  El  octavo,  que  me- 
diante este  conocimiento,  trabajéis  por  librar  vuestro 
corazón  del  amor  propio  de  vos  misma.  El  nono,  que 
toméis  otro  poco  de  tiempo  para  entrar  en  el  conoci- 
miento de  Dios,  y  que  entréis  por  el  conocimiento  de 
Cristo.  El  décimo,  que  mediante  este  conocimiento,  os 
enamoréis  de  Dios  por  medio  de  Cristo,  enamorándoos, 
así  mismo,  de  Cristo.  El  undécimo,  que  así  por  las  histo- 
rias del  Testamento  viejo,  como  por  las  del  nuevo, 
confirméis  en  vuestra  alma  la  fe,  en  cuanto  hace  a  la 
creencia  y  en  cuanto  hace  a  la  confianza.  El  duodécimo, 
que  igualmente  confirméis  y  fortifiquéis  en  vuestra  alma 
la  esperanza  de  la  vida  eterna.  Y  porque  quiero  que 
caminéis  por  este  camino,  como  señora  y  no  como  sierva, 
como  libre  y  no  como  esclava,  con  amor  y  no  con  temor, 
advertid  que  no  quiero  que  toméis  supersticiosamente  estos 
ratos  de  tiempo  que  yo  digo,  para  estas  consideraciones, 
dedicando  para  ellos,  más  una  hora  que  otra,  o  una  parte 
de  vuestra  casa  más  que  otra,  porque  quiero  que  los  to- 
méis con  libertad  de  ánimo,  en  la  hora  que  más  os  agra- 
dare y  en  la  parte  de  vuestra  casa  que  más  os  acomodare, 
y  cuando  no  os  venga  bien  otro  tiempo,  me  contentare 
con  que  toméis  aquel  cuando  estáis  despierta  en  la  cama, 
o  me  contentaré  con  aquel  cuando  andáis  paseando  por 
casa,  diciendo  Padrenuestros  sin  entender  ni  considerar 
lo  que  decís,  por  tener  la  intención  ocupada  en  las  cosas 
del  mundo  y,  a  veces,  en  hacer  castillos  en  el  aire,  que 
todos  estos  son  tiempos  perdidos.    Y  ya  véis  que  todo 
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cuanto  hasta  aquí  os  he  dicho,  lo  podréis  hacer  sin  que 
persona  del  mundo  os  sienta  ni  entienda.  Y  así  también 
veis  que  todo  esto  es  de  calidad,  que  nadie  os  lo  puede 
impedir  ni  disturbar,  sino  sólo  vuestra  malicia,  vuestro 
olvido  y  el  descuido  de  Dios. 

JULIA.  —  Bien  lo  veo;  es  fuerte  cosa,  para  una  per- 
sona, haber  de  parar  su  atención  en  tantas  cosas. 

VaLDÉS.  —  Es  fuerte  al  principio,  por  la  repugnan- 
cia que  se  tiene  por  parte  del  viejo  hombre,  pero  luego 
se  hace  fácil,  según  éste  va  muriendo.  Tanto  más,  que 
no  sé  por  qué  habéis  de  tener  por  fuerte  la  consideración 
ordinaria  de  ocho  cosas,  de  las  cuales  si  bien  las  cuatro 
son  desabridas,  las  otras  cuatro  son  tan  amorosas  y  tan 
sabrosas,  que  asaz  bastan  para  hacer  dulces  y  sabrosas 
todas  las  otras  tanto  más  que  estas  consideraciones  no 
os  impiden  más  que  los  tiempos  perdidos. 

JULIA.  —  Dios  me  dé  su  gracia,  porque  yo  voy  vien- 
do que  es  bien  necesario. 

VALDÉS.  —  Sí  dará,  mientras  que  conociereis  en 
verdad  que  la  habéis  menester,  y  con  ese  conocimiento 
se  la  pidiereis;  y  sabed  que  aun  este  conocimiento  os 
viene  por  gracia  especial  de  Dios.  Ahora,  quiero  que 
traigáis  a  vuestra  memoria  lo  que  poco  ha  os  dije  de  la 
división  que  hace  San  Pablo  del  hombre,  partiéndole  en 
hombre  viejo  y  en  hombre  nuevo;  no  sé  si  os  acordáis 
bien,  de  lo  que  en  torno  a  esto  os  dije. 

JULIA.  —  Acuérdome  muy  bien. 

VALDÉS,  —  Pues  que  os  acordáis,  sin  volverlo  a 
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repetir  digo,  Señora,  que  por  el  ejercicio  mental  del  cual 
hemos  hablado  en  los  doce  pasos,  habéis  de  comenzar 
vuestro  camino  cristiano;  y  digo  que  le  habéis  de  conti- 
nuar por  otro  ejercicio  que  también  quiero  que  sea 
mental,  a  fin  de  que  salgáis  con  vuestra  intención,  de 
adquirir  a  Cristo  sin  perder  el  mundo.  Esto  es,  que 
estéis  con  cuidado  continuo  y  vigilancia  para  mortificar 
en  vos  el  viejo  hombre  y  vivificar  el  nuevo.  Y  quiero 
que  sepáis  que  así  como  conociéndoos  a  vos  misma  os 
desamoraréis  de  vos,  y  conociendo  a  Dios  os  enamora- 
réis de  Dios;  y  así  como  cuanto  quitáis  del  amor  propio 
de  vos  misma,  tanto  añadís  del  amor  de  Dios,  así,  ni  más 
ni  menos,  cuanto  mortificáis  del  hombre  viejo,  tanto 
vivificáis  del  hombre  nuevo. 

JULIA.  —  Es  menester  que  vos  me  digáis  cómo  he  de 
hacer  esa  mortificación  y  vivificación. 

Negar  nuestra  voluntad 

VALDÉS.  —  Ya  os  digo  que  haciendo  la  mortificación 
hacéis  igualmente  la  vivificación;  y  haréis  la  mortifica- 
ción por  la  negación  de  la  voluntad,  quiero  decir,  negan- 
do y  contrastando  vuestra  voluntad  en  todas  las  cosas, 
así  en  las  pequeñas  como  en  las  grandes.  Y  sabed, 
cierto,  que  sin  esta  negación  de  la  voluntad,  de  ningún 
modo  podemos  ir  a  Cristo.  Porque  estando  nuestra 
voluntad  naturalmente  inclinada  a  amarse  y  a  querer 
todo  lo  contrario  de  lo  que  Cristo  quiere,  pensad  si 
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será  necesario  vencerla  y  negarla  para  seguir  a  Cristo. 
Y  por  eso  dice  el  mismo  Cristo,  "el  que  quiera  venir  en 
pos  de  mí,  niegúese  a  sí  mismo",  quiere  decir,  niegue  su 
voluntad,  y  tome  sobre  las  espaldas  la  cruz  de  sus 
trabajos  y  penas,  y  sígame.  Esto  mismo  tenía  San 
Pablo  cuando  nos  aconseja  que  no  hagamos  todo  lo 
que  queramos,  quiere  decir,  que  neguemos  a  nuestras 
voluntades.  Y  que  se  ofenda  Dios  con  que  tengamos 
enteras  nuestras  voluntades,  parece  bien  por  lo  que  dice 
por  Isaías,  hablando  del  ayuno,  donde  una  de  las  cosas 
que  reprende,  por  las  cuales  dice  que  nuestro  ayuno  no  es 
bueno,  es  porque  en  el  día  que  ayunamos  tenemos  enteras 
nuestras  voluntades.  Y  esto  es,  porque  mientras  que 
nuestras  voluntades  están  enteras,  el  viejo  hombre  está 
vivo;  y  estando  el  viejo  hombre  vivo,  la  carne,  con  sus 
apetitos  y  afectos,  vive  y  reina  en  nosotros.  Y  asimismo 
el  amor  propio,  con  el  cual  somos  hechos  ídolos  de  sober- 
bia y  de  arrogancia.  De  manera,  Señora,  que  de  todos 
modos  conviene  que  os  ejercitéis  en  esta  negación  de 
vuestra  propia  voluntad. 

JULIA.  —  Fuerte  paso  me  parece  éste. 

VALDÉS.  —  Fuerte  sería  para  un  ánimo  bajo,  plebeyo 
como  es  el  que  Dios  os  ha  dado,  no  es,  cierto,  nada  fuerte; 
y  servil;  mas  para  un  ánimo  alto,  generoso  y  valeroso, 
antes,  si  bien  lo  consideráis,  es  más  fuerte  cosa  tener  tan 
libre  y  suelta  vuestra  voluntad  que  ella  os  lleve,  como 
con  la  trailla,  a  todo  cuanto  la  viene  en  gana,  porque 
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esta  es  cruel  e  insoportable  servidumbre.  ¿No  os  parece 
que  yo  tenga  razón  ? 

JULIA.  —  Si  así  pudiese  yo  hacer  lo  que  me  decís, 
como  conozco  que  en  todo  esto  tenéis  gran  razón  os  pro- 
meto que  no  habría  persona  en  el  mundo  que  me  pusiese 
el  pie  delante  en  este  camino  cristiano,  pero  .  .  . 

VALDÉS.  —  No  digáis  eso,  Señora,  por  vida  vuestra; 
mas  cobrad  ánimo,  cobradlo  y  no  desmayéis,  y  pensad 
que  el  peso  de  todo  esto  no  le  habéis  de  llevar  vos  sino 
Cristo  por  vos;  porque  el  amor  os  hará  la  cosa  fácil 
y  ligera. 

JULIA.  —  Ahora  bien,  pues  que  se  ha  de  hacer,  no 
gastemos  palabras.  Decidme  cómo  he  de  hacer  para  negar 
mi  voluntad. 

Nuestra  voluntad 

VALDÉS.  —  Cuanto  a  lo  primero,  conviene.  Señora, 
que  tengáis  esto  por  averiguado,  que  vuestro  enemigo 
doméstico  es  vuestra  voluntad,  la  cual  siempre  os  convida 
a  cosas  que  os  aparten  de  Dios.  Y  porque  muchas  veces 
cubre  tales  cosas  con  capa  de  virtud  y  santidad,  determi- 
naos, Señora,  de  hoy  en  adelante,  a  no  hacer,  decir  ni 
pensar  cosa  alguna,  de  cuantas  vuestra  voluntad  os  ofre- 
ce, sin  examinarlas  antes  muy  bien,  representándolas  al 
entendimiento  para  que  él  lo  compruebe  todo  con  la 
regla  de  la  ley  de  Dios.  Y  porque  todas  las  cosas  o  son 
buenas  en  sí,  o  son  malas  en  sí,  o  son  indiferentes,  estad, 
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Señora,  sobre  aviso;  y  cuando  la  voluntad  os  convidare 
a  hacer,  decir  o  pensar  alguna  cosa,  examinadla  antes, 
como  digo,  con  la  regla  de  la  ley  de  Dios,  y  si  hallareis 
que  esa  tal  cosa  es  mala  en  sí,  apartadla  de  vuestra  fanta- 
sía y  mandad  a  vuestra  voluntad  que  no  os  la  traiga 
delante,  a  ejemplo  de  Cristo  que,  diciéndole  el  Demonio 
que  le  adorase,  le  respondió  con  la  ley  de  Dios:  "Domi- 
num  Dsum  tuum  adorabis",  esto  es:  "Adorarás  al  Señor 
Dios  tuyo."  Como  si  dijese:  no  te  quiero  adorar  porque 
la  ley  de  Dios  manda  que  no  adore  sino  a  Él.  Y  si  halla- 
reis que  es  buena  en  sí,  ponedla  luego  por  obra  sin  perder 
la  ocasión.  Y  si  lo  que  se  os  ofrece  hallareis  que  es  indi- 
ferente, pensad  un  poco  en  ello  y  hallando  que  de  aque- 
lla cosa  os  puede  venir  más  mal  que  bien,  dejadla  estar; 
y  hallando  que  os  puede  venir  más  bien  que  mal,  tomad- 
lo; pero  mirad  bien  que  no  os  engañéis.  Porque  muchas 
veces  el  Demonio  se  transforma  en  Angel  de  luz,  y 
muchas  veces  nos  mueve  la  carne,  y  pensamos  que  es  el 
espíritu.  Y  si  la  tal  cosa  fuere  de  calidad  que  en  ella 
no  puede  haber  ni  mal  ni  bien,  más  que  una  satisfacción 
de  vuestra  voluntad,  el  dejarla  o  tomarla  importa  poco: 
bien  es  verdad  que  será  mejor  dejarla  porque  cuanto  más 
contrariáis  vuestra  voluntad,  tanto  más  la  mortificáis. 
Pero  mirad,  Señora,  que  digo  que  yo  quiero  que  hagáis 
este  examen  continuamente  y  que  no  os  mováis  jamás  a 
hacer,  decir  ni  pensar  una  cosa  sin  hacer  antes  estas  con- 
sideraciones que  os  he  dicho. 

JULIA.  —  Ya  me  esforzaré  a  ello,  lo  mejor  que  pudie- 
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re.  Mas  querría  para  entender  mejor  esto,  que  me  lo  de- 
claraseis más,  poniéndolo  en  práctica. 

VALDÉS.  —  La  declaración  verdadera  será  que  comen- 
céis a  ocuparos  en  este  ejercicio;  y  con  él  aprenderéis  más 
en  una  semana  que,  sin  él,  aprenderíais  en  diez  años. 

JULIA.  —  Todavía  ayudará  mucho  que  me  digáis 
algunas  particularidades. 

Mortificar  los  cinco  sentidos  y  los  afectos 

VALDÉS.  —  Digo,  Señora,  que  porque  nuestra  vo- 
luntad siempre  se  mueve  a  querer  una  cosa,  por  uno  de 
los  cinco  sentidos  corporales,  conviene  que  tengáis  mucho 
recato  en  ellos,  no  dejándoles  desordenarse  en  cosa  algu- 
na, de  tal  manera  que  ni  por  los  ojos  ni  por  el  oído  ni 
por  el  gusto  ni  por  el  olfato  ni  por  el  tacto,  pueda  entrar 
a  la  voluntad  cosa  alguna  que  la  pueda  alterar  ni  pertur- 
bar. Este  recato  es  necesario  tener  hasta  tanto  que  los 
sentidos  estén  tan  mortificados  a  las  cosas  del  mundo  que 
ningún  deleite  hallen  en  ellas;  y  aun  entonces,  es  preciso 
que  no  nos  descuidemos,  porque  con  nuestro  descuido  pu- 
dieran volver  a  revivir.  Y  sabed,  Señora,  que  tanto  cuanto 
mortificareis  vuestros  sentidos  exteriores,  tanto  vivifica- 
réis los  interiores.  Y  será  cierto,  así,  que  cuanto  menos 
os  deleitareis  en  mirar  las  cosas  corporales,  tanto  más  os 
alegraréis  en  mirar  con  viva  fe  y  cordial  amor  las  cosas 
espirituales.  Y  cuanto  menos  os  alegrareis  de  oír  las  cosas 
profanas  y  vanas,  tanto  más  os  ocuparéis  en  oír  y  escu- 
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char  exteriormente  la  palabra  de  Dios  e  interiormente  las 
divinas  inspiraciones,  y  así  oiréis  la  voz  de  Dios  cuando 
interiormente  hablare  con  vuestra  alma.  Y  cuanto  menos 
os  deleitareis  con  los  manjares  exteriores,  tanto  más  os 
desvelaréis  interiormente  y  avivaréis  por  gustar  las  cosas 
interiores  que  son  pastos  del  alma.  Y  cuanto  menos  os 
agradaren,  y  contentaren  los  olores  corporales,  tanto 
mejor  vuestra  alma  olerá  las  cosas  divinas  y  espirituales, 
y  dirá  a  Cristo  como  buena  esposa:  "Corremos  al  olor 
de  tus  ungüentos".  Y  cuanto  menos  vuestro  cuerpo  se 
gozare  en  tocar  cosas  que  le  sean  agradables  y  deleitables, 
tanto  más  vuestra  alma  se  aficionará  a  clavarse  de  pies  y 
manos  con  Cristo  en  la  cruz.  Por  tanto  conviene,  Se- 
ñora, que  continuamente  estéis  sobre  aviso,  para  la  mor- 
tificación de  estos  sentidos  exteriores,  pues  que  conocéis 
que  por  ella  vivificáis  los  interiores.  Juntamente  morti- 
ficaréis en  vos,  poco  a  poco,  el  respeto  del  mundo  por- 
que en  tanto  estimareis  más  a  Dios,  en  cuanto  tuviereis 
en  menos  al  mundo  mortificaréis  todo  afecto  de  ira 
y  todo  afecto  de  venganza.  Esto  haréis,  ejercitándoos 
en  la  paciencia  y  en  el  sufrimiento,  en  la  humildad  y  en 
el  desprecio  del  mundo.  Y  porque  quiero  que  estas  vir- 
tudes cristianas,  vivan  siempre  en  vuestra  alma,  quiero 
que  de  tantos  en  tantos  días,  examinéis  y  toméis  cuenta 
a  vuestra  alma,  para  saber  como  está  bien  fundada  en 
ellas.  Esto  haréis  considerando  vivamente  y  en  verdad 
cómo  recibiríais  con  paciencia  una  adversidad  que  os 
aconteciese,  cómo  sufriríais  una  injuria  o  molestia  que  os 
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fuese  hecha,  cómo  toleraríais  que  una  persona  baja  y 
plebeya  os  precediese,  cómo  pasaríais  por  la  confusión 
del  mundo  cuando  las  personas  de  él  os  despreciasen  y 
tuviesen  en  poco.  Y  junto  quiero  que  os  examinéis  cómo 
estáis  de  firme  en  la  fe;  cómo  estáis  de  cierta  en  la 
esperanza;  cómo  estáis  de  ardiente  en  la  caridad.  Esto 
haréis  tomándoos  cuenta,  cómo  os  confiáis  en  las  pro- 
mesas de  Dios,  en  las  cosas  corporales;  porque  de  aquí 
podréis  juzgar  cuánto  os  confiáis  en  las  cosas  eternas. 
Porque  en  verdad,  el  que  no  se  resuelve  a  confiarse  en 
Dios  que  le  proveerá  de  las  cosas  que  pertenecen  al  cuerpo, 
sin  solicitud  suya,  no  sé  yo  cómo  se  resolverá  a  confiarse 
en  Dios,  que  le  dará  las  cosas  que  pertenecen  al  alma,  y 
cómo  esperáis  de  gozar  de  Dios  en  la  vida  eterna.  Y 
examinando  todas  vuestras  obras,  si  van  enderezadas  a 
vuestra  utilidad  corporal  o  espiritual,  o  derechamente  a 
la  honra  de  Dios  y  al  bien  de  vuestro  prójimo,  conocéis 
qué  tanto  estáis  adelante  en  la  caridad.  Quiero  más,  que 
hecho  este  examen,  si  no  hallareis  vuestro  afectos  y 
sentidos  tan  mortificados,  que  verdaderamente  estas  vir- 
tudes viven  y  reinan  en  vos,  con  cordial  afición  pongáis 
los  ojos  de  vuestra  alma  en  Cristo  crucificado  y  con  el 
corazón  le  digáis  estas  u  otras  semejantes  palabras: 
"Oh,  Cristo  mío,  favoréceme  con  tu  gracia,  de  tal  ma- 
nera que,  por  tu  virtud,  venciendo  estos  mis  afectos  y 
mortificando  estos  mis  sentidos,  vivifique  y  plante  en 
mi  alma  estas  virtudes  cristianas  de  suerte  que  siempre  tú, 
Señor  mío,  vivas  en  mí  y  yo  viva  en  ti." 
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JULIA.  —  ¡Cómo  me  habéis  dado  la  vida  con  esto!  No 
habéis  dicho  aquí  cosa  mejor.  Pero  querría  saber  de  vos, 
cómo  conoceré  yo  que  he  hecho  esta  mortificación  o 
vivificación. 

ValdÉs.  —  Ya  os  he  dicho  que  ésta  es  una  cosa  que 
se  comienza  en  el  bautismo,  y  dura  por  toda  la  vida  del 
hombre;  porque,  mientras  vive,  halla  siempre  qué  mor- 
tificar en  sí.  Porque  estos  afectos  y  apetitos  que  en 
nosotros,  por  pecado  original,  son  desenfrenados,  siem- 
pre retoñan  y  tornan  a  brotar.  Por  tanto  os  digo  que 
no  os  descuidéis  jamás,  creyendo  haber  hecho  esta  morti- 
ficación, hasta  que  conozcáis  que  estáis  tan  ajena  de  ira 
y  de  venganza  que  por  ninguna  cosa  que  las  personas 
del  mundo  os  hicieren  os  conmoveríais;  y  tan  ajena  de 
querer  y  desear  cosa  de  cuantas  tienen  y  poseen  vuestros 
prójimos,  que  antes  os  contentaríais  que  os  tomasen  de 
lo  vuestro  que  tener  ilícitamente  de  lo  de  ellos;  y  tan 
casta  y  pura  que  en  vos  no  reina  jamás  pensamiento  des- 
honesto; y  tan  ajena  de  hablar  en  perjuicio  de  vuestro 
prójimo  que  estéis  siempre  aparejada  para  excusarlos  y 
defenderlos.  Cuando  tengáis  todas  estas  cosas,  pensad 
que  habéis  mortificado  el  hombre  viejo;  y  cuando  cono- 
ciereis el  corazón  vuestro  tan  lleno  de  amor  de  Dios  que 
ninguna  cosa  ama  fuera  de  Dios,  y  si  alguna  de  ellas 
ama,  la  ama  por  Dios;  y  cuando  sintiereis  que  en  vuestra 
boca  no  hay  cosa  más  dulce  ni  más  sabrosa  que  el  nombre 
de  Dios;  y  cuando  viereis  en  verdad  que  vuestra  vida  es 
un  continuo  sábado  cristiano,  entonces  podréis  pensar  y 
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creer  que  habéis  perfectamente  vivificado  el  hombre  nuevo 
y  no  antes. 

JULIA.  —  Mucha  perfección  es  esta  en  la  cual  me  que- 
réis poner. 

VALDÉS.  —  Aun  cuando  yo  quisiese  poneros  en  esta 
perfección,  no  os  habría  de  parecer  mucho,  porque,  pues 
que  Dios  os  ha  dado  tanta  perfección  en  el  cuerpo  y  en 
el  ánimo,  según  el  mundo,  no  sería  mucho  que  vos  os 
dispusieseis  para  que  Él  os  diese  también  la  perfección 
del  espíritu,  según  Dios.  Cuanto  más  que  yo  no  quiero 
poneros,  así  de  una  vez,  en  ella;  mas  muéstroosla  y  con- 
vidóos a  ella  y  os  ruego  que  vayáis  caminando  por  ella, 
a  vuestra  comodidad,  de  tal  manera  que  ni  la  prisa  os 
fastidie,  ni  el  descuido  os  haga  volver  atrás. 

Conversaciones 

JULIA.  —  Con  esto  me  dais  la  vida  aunque,  para 
deciros  la  verdad,  me  aprieta  mucho  el  haber  de  dejar 
algunas  conversaciones  con  las  que,  a  veces,  tomo  un 
poco  de  gusto;  y  algunas  cosas  curiosas  con  las  cuales 
paso  mi  tiempo;  porque  temo  que  si  yo  dejo  estas  cosas, 
caeré  en  algún  humor  melancólico  que  me  hará  vivir  en 
continuo  desabrimiento. 

VALDÉS.  —  Menos  quiero  ser  tan  riguroso,  que  os 
exija  que  las  dejéis  todas,  así  de  una  vez.  Bueno  sería 
que  las  dejaseis,  pero  si  os  es  muy  molesto,  las  podréis 
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dejar  poco  a  poco,  mas  con  tal  condición  que  no  os 
quedéis  con  ellas.  Y  creedme,  Señora,  que  conforme  va- 
yáis tomando  gusto  y  sabor  en  las  cosas  de  Dios,  iréis 
teniendo  por  amargas  y  desabridas  las  cosas  en  que  ahora 
encontráis  placer  y  deleite. 

JULIA.  —  En  fin,  yo  bien  veo  que  os  andáis  acomo- 
dando a  mi  debilidad,  para  que  no  me  desespere. 

VALDÉS.  —  ¿Pareceos  que  haga  yo  mal? 

JULIA.  —  Antes  me  parece  que  esto  es  lo  mejor  que 
hacéis. 

Los  afectos 

VALDÉS.  —  Por  esto  os  parece  bien;  porque  os  que- 
réis bien.  Mas  dejemos  estar  eso;  quiero,  Señora,  daros 
todavía  más  licencia,  porque  la  dificultad  que  se  os  re- 
presentará en  este  camino  no  os  haga  volver  atrás.  Esta 
es  que  si  no  pudierais  tan  enteramente  mortificar  vues- 
tros afectos  y  apetitos  de  tal  manera  que  seáis  absoluta- 
mente señora  de  ellos,  a  lo  menos  los  regléis  y  moderéis 
de  suerte  que  ellos  no  sean  señores  de  vos.  Los  estoicos 
enseñaron  con  no  sé  qué  preceptos,  reducir  a  una  persona 
a  tal  (situación)  que  de  ningún  modo  pudiese  ser  per- 
turbada ni  molestada  por  sus  afectos;  pero  a  esto  no 
pudieron  jamás  llegar.  El  buen  cristiano  no  ha  de  bus- 
car ni  procurar  carecer  de  afectos,  porque  nunca  lo  conse- 
guirá ni  es  bien  que  lo  consiga;  mas  debe  buscar  el  ser 
señor  de  sus  afectos,  de  tal  manera  que  sus  perturbaciones 
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y  sus  molestias  de  ningún  modo  le  puedan  apartar  de 
Dios.  Esto  digo  considerando  que  el  Apóstol  San  Pablo, 
sintiendo  estas  perturbaciones  y  estas  molestias,  decía: 
"Infelix  ego  homo,  quis  me  liberabit  de  corpore  mottis 
huius?"  esto  es,  "¡Miserable  hombre  de  mí!  ¿quién  me 
librará  del  cuerpo  de  esta  muerte?"  Esto  decía  él,  sin- 
tiéndose molestado  y  perturbado  por  sus  afectos,  y  por 
eso  deseaba  estar  libre  de  la  prisión  del  cuerpo,  aunque 
era  tan  señor  de  sus  afectos  y  tan  superior  a  ellos,  que  si 
bien  lo  solicitaban,  nunca  lo  precipitaban.  El  imperfecto 
cristiano  siente  más  estas  perturbaciones  y  estas  molestias, 
porque  está  más  lejos  de  la  mortificación  del  viejo 
hombre.  Y  así,  aunque  no  es  señor  de  sus  afectos,  toda- 
vía, no  dejándose  señorear  de  ellos,  cayendo  y  levantán- 
dose y  otras  veces  tropezando  y  no  cayendo,  camina 
a  Cristo;  y  con  tal  que  tenga  siempre  su  intención  en- 
derezada a  Cristo,  fácilmente  le  perdona  Dios  sus  tropie- 
zos y  sus  caídas.  Los  que  no  sienten  estas  molestias  ni 
estas  perturbaciones  son  los  que  de  tal  modo  se  han  de- 
jado señorear  de  sus  afectos  que  sin  contradicción  alguna 
desenfrenadamente  corren  en  pos  de  ellos.  A  estos  tales, 
no  los  quiero  yo  poner  en  el  número  de  cristianos, 
para  no  hacer  esta  injuria  al  evangelio  de  Jesucristo. 
Ahora,  porque  la  guerra  contra  los  afectos  es  dificultosa 
y  mucho  más  contra  los  interiores,  contra  los  que  tenéis 
vos  que  combatir,  quiero,  Señora,  que  totalmente  pon- 
gáis en  vuestra  memoria  al  Cristo  crucificado,  el  cual 
traigáis  siempre  y  en  todo  lugar  delante  de  vos  por  testi- 
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go  de  todas  vuestras  obras,  palabras  y  pensamientos,  y 
por  escudo  con  que  repararos  contra  los  asaltos  que  os 
darán  vuestros  afectos  y  apetitos;  y  estoy  cierto  que  de 
este  modo  no  haréis  ni  diréis  ni  pensaréis  cosa  que  sea 
contra  la  ley  de  Dios,  porque  tendréis  vergüenza  de 
ser  vista  de  Cristo,  que  traéis  con  vos.  Y  aunque,  al 
principio,  no  lo  podáis  traer  tan  continuamente,  con  el 
tiempo  estoy  cierto  de  que  lo  podréis  hacer  muy  fácil- 
mente; antes  os  digo  que  os  será  muy  agradable  y  sabrosa 
esta  tal  compañía. 

JULIA.  —  Yo  así  lo  creo,  y  así  espero  en  Dios  que 
me  lo  concederá. 

Examen  de  noche 

ValdÉS.  —  También  quiero,  Señora,  de  vos  esto: 
que  ninguna  noche  os  durmáis  sin  examinar  antes  en 
qué  obras,  en  qué  palabras  y  en  qué  pensamientos  ha- 
béis gastado  aquel  día,  comenzando  de  la  mañana  y  con- 
tinuando hasta  la  noche;  y  examinando,  así  las  cosas 
pequeñas  como  las  grandes,  porque  quien  se  deja  ven- 
cer en  las  cosas  pequeñas,  mejor  se  dejará  vencer  en  las 
grandes.  Y  quiero  que  por  el  tiempo  mal  gastado  y 
mal  empleado,  os  reprendáis  a  vos  misma,  de  todo  co- 
razón, conociendo,  en  verdad,  haber  sido  causa  de  esto 
vuestra  mala  inclinación,  y  proponiendo  de  tener  al 
otro  día  más  cuidado  y  más  vigilancia  sobre  vos;  y  quie- 
ro que  por  el  bien  gastado  déis  gracias  a  Dios,  conociendo 
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verdaderamente  que  lo  que  hay  de  bueno  en  vos,  es  don 
de  Dios,  y  lo  que  hay  de  malo,  es  de  vuestro  caudal. 
Y  cuando  fuese  posible  hacer  este  examen  con  una  per- 
sona espiritual,  el  fruto  sería,  sin  duda,  mucho  mayor; 
pero  me  contento  con  que  lo  hagáis  sola  con  vos.  Y 
porque  todavía  a  las  buenas  obras  muchas  veces  nos 
movemos,  no  puramente  por  Cristo,  sino  por  algunos 
designios  y  contentamientos  de  nuestra  sensualidad,  de 
tal  manera  que  no  nos  lleva  a  ellas  el  amor  de  Dios,  sino 
el  amor  propio,  quiero,  señora,  que  aun  de  las  que  os 
parecieren  buenas  obras,  sospechéis,  y  que  con  esta  sospe- 
cha las  examinéis  muy  bien,  porque,  si  fuese  posible,  que- 
rría que  a  todas  ellas  os  movieseis  pura  y  sinceramente  por 
amor  de  Dios;  y  creedme  que  está  tan  internado  este 
malvado  del  amor  propio  que  en  todas  las  cosas  quiere 
su  parte.  Y  por  eso  no  querría  que  os  contentaseis  con 
cortarle,  sino  deseo  que  tan  de  raíz  le  arranquéis  de 
vuestro  corazón,  que  de  ningún  modo  vuelva  a  crecer 
Quiero  más:  que  siempre  que  hablareis  con  alguna  per- 
sona espiritual,  la  comuniquéis  y  déís  parte  de  todas  las 
cosas  que  os  pasaren  por  la  fantasía,  y  de  todos  vuestros 
pensamientos;  porque  si  la  persona  es  tal,  os  sabrá  decir 
sobre  cada  cosa  tales  palabras  que  vos  quedaréis  muy 
satisfecha  y  muy  contenta.  Y  quiero  también  que  3 
todas  las  personas  espirituales  que  conversaren  con  ves, 
les  déis  licencia  de  que,  sin  vos  pedírselo,  os  digan  lo  que 
sintieren  y  conocieren  de  vos,  en  vuestras  palabras  y 
vuestras  obras.   Antes,  quiero  que  no  solamente  les  déis 
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licencia  para  esto,  sino  que  les  roguéis  y  les  encarguéis 
mucho  que  así  lo  hagan.  Y  sabed  de  cierto  que  de 
esto  sentiréis  un  maravilloso  fruto  espiritual.  Ultima- 
mente  quiero,  Señora,  que  de  tantos  en  tantos  días 
refresquéis  en  vuestra  memoria  la  imagen  e  idea  de  la 
perfección  cristiana,  de  la  manera  que  aquí  la  hemos 
pintado,  y  que  poniéndola  de  una  parte,  y  poniendo  de 
la  otra  lo  que  en  este  camino  cristiano  hubiereis  ganado, 
consideréis  bien  cuán  de  cerca,  o  cuan  de  lejos,  os  ha- 
lláis de  aquella  imagen  de  perfección;  y  hallándoos  lejos 
quiero,  que  con  un  ímpetu  amoroso  y  con  una  eficaz 
confianza,  os  volváis  a  Cristo  crucificado  y  le  digáis 
con  el  corazón:  "¡Ah,  Cristo  Jesús,  Dios  y  Señor  mío! 
Inspira,  inspira,  Señor  mío,  en  mi  alma  el  viento  del 
Espíritu  Santo,  tan  eficazmente  que  con  maravilloso 
ímpetu  la  lleve  sin  pararse,  hasta  que  enteramente  se 
halle  toda  transformada  en  esta  perfección  cristiana,  que 
tengo  delante  de  mis  ojos."  Este  es,  Señora,  el  Libro  en 
el  cual  deseo,  que  vos  continuamente  leáis,  porque  en  él 
aprenderéis  más  en  un  día  que  en  todos  cuantos  hay  en 
el  mundo  podríais  aprender  en  cien  años.  Antes  digo, 
que  todo  lo  bueno  que  está  escrito,  en  tanto  se  gusta  y 
entiende,  en  cuanto  el  ánimo  de  aquel  que  lee,  está  dis- 
puesto de  este  modo;  tanto  que  aun  la  sagrada  Escritura 
es  veneno  para  el  ánimo  que  no  tiene  esta  humilde  dis- 
posición, la  cual  deseo  que  vos  tengáis,  antes  quiero  que 
totalmente  la  tengáis,  pues  que  me  habéis  prometido 
que  si  yo  os  pongo  en  un  camino  secreto,  por  el  cual 
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vayáis  a  Dios  sin  ser  vista  del  mundo,  caminaréis  por  él. 

Y  si  el  que  yo  os  he  mostrado  no  es  de  esta  calidad,  soy 
contento  que  no  me  cumpláis  vuestra  palabra. 

Julia.  —  Antes,  me  parece  tan  secreto,  que  en  él  no 
hallo  otra  dificultad  mayor  que  el  secreto;  no  porque 
no  me  parezca  muy  bueno,  ni  porque  yo  tenga  otra 
voluntad  de  la  que  tenía  antes  de  caminar  por  él,  sino 
porque  es  tan  recóndito  que  como  no  le  hallo  el  modo 
ni  le  veo  con  los  ojos  del  cuerpo,  no  sé  si  acertaré  a 
caminar  por  él. 

Honra  del  mundo 

VALDÉS.  —  Si  no  halláis  el  modo,  es  porque  todavía 
no  habéis  comenzado  a  caminar  por  él.  Comenzad,  y 
veréis  si  le  halláis  el  modo.  Y  si  no  lo  veis  con  los 
ojos  del  cuerpo,  abrid  los  ojos  del  alma  y  lo  veréis. 

Y  sabed  de  cierto  que,  de  tener  cerrados  éstos,  proceden 
todos  los  males  y  pecados  en  que  las  personas  caen  en 
esta  presente  vida;  y  no  penséis  que  no  acertaríais  a 
caminar  por  él,  porque  lo  acertaréis  con  tal  que  confiéis 
en  Cristo  y  desconfiéis  de  vos  misma;  porque  por  ahí 
habéis  de  entrar  y  por  ahí  habéis  de  continuar  vuestro 
camino.  Y  porque,  entre  las  otras  cosas  que  en  él  se  os 
ofrecerán,  para  impediros  y  disturbároslo,  la  honra  y  el 
respeto  del  mundo,  sin  comparación  alguna,  impiden  más 
que  todas  las  otras  (y  así  creo,  cierto,  que  lleva  muchas 
más  almas  al  infierno  que  otro  cualquier  afecto  huma- 
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no) ,  quiero,  Señora,  que  os  persuadáis  de  que  vuestra 
deshonra  y  vuestra  honra  dependen  de  vos  sola,  de  tal 
manera  que  solamente  vuestras  malas  obras  os  pueden 
deshonrar,  y  solamente  vuestras  buenas  obras  os  pue- 
den honrar.  Y,  de  este  modo,  no  poniendo  vuestro 
honor  en  manos  ni  a  merced  de  las  personas  del  mundo, 
no  tendréis  ocasión  ni  de  esperar  de  ellos  la  honra,  ni  de 
temer  de  ellos  la  deshonra,  y  con  esto  conversaréis  y 
trataréis  con  ellos  con  mucha  libertad  y  (tendréis)  mu- 
cho dominio  interior.  Esta  es  una  cosa  que,  diciéndola, 
parece  muy  fácil;  y  os  prometo  que  es  tan  difícil  que 
(es)  feliz  el  que  se  pone  a  hacerla,  y  felicísimo  el  que 
sale  con  ella.  Y  porque,  después  de  este  respeto  del  mun- 
do, la  cosa  que  más  impide  a  las  personas  que  quieren 
caminar  por  este  camino  cristiano,  es  la  falsa  persuasión 
que  nos  hemos  formado,  creyendo  que  en  las  cosas  exte- 
riores podemos  hallar  satisfacción  y  contento,  quiero, 
Señora,  que  contra  esta  falsa  persuasión  vayáis  armada, 
con  una  cierta,  firme  y  verdadera  opinión.  Esta  es,  que 
certifiquéis  a  vuestro  ánimo  de  que  en  ninguna  cosa,  de 
las  que  no  podéis  alcanzar  por  vos  misma  sin  tercera 
persona,  ni  menos  de  las  que  las  personas  del  mundo 
os  pueden  dar  o  quitar,  podrá  jamás  hallar  entero  con- 
tento o  felicidad,  alcanzándolas,  ni  descontento  o  infe- 
licidad, perdiéndolas.  Y  será  así,  que  como  no  esperaréis 
hallar  satisfacción  ni  felicidad  en  riquezas  ni  en  estados 
ni  en  las  otras  cosas  que  el  mundo  y  las  personas  del 
mundo  dan  y  quitan;  ni  por  infelicidad  ser  privada  de 
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aquello  con  que  os  halláis,  no  solamente  no  desearéis  lo 
que  no  tenéis,  sino  que  poseeréis  de  tal  modo  lo  que 
tenéis  que  cuando  os  fuese  quitado,  no  pensaríais  haber 
perdido  nada.  Esta  misma  consideración  podéis  extender 
a  los  padres,  a  los  amigos  y  aun  a  vuestra  propia  perso- 
na, porque  estando  en  este  presupuesto,  ni  desearéis  la 
sanidad  del  cuerpo,  ni  temeréis  la  enfermedad,  ni  desea- 
réis la  vida,  ni  temeréis  la  muerte,  puesto  que  ni  lo  uno 
está  en  vuestra  mano  conservar  ni  lo  otro  podéis  huir. 
No  digo  que  os  hagáis  tan  insensible  que  no  sintáis  estos 
afectos,  mas  digo  que  de  tal  modo  los  mortifiquéis  que, 
aunque  vuestro  ánimo  se  resienta,  no  se  altere  ni  se 
perturbe. 

JULIA.  —  Esto  me  parece  más  dificultoso  todavía  que 
lo  otro. 

ValdÉS.  —  Ahora  sabed,  Señora,  que  esta  considera- 
ción y  la  otra,  las  he  aprendido  yo  de  un  filósofo  gentil, 
el  cual  para  estas  cosas  tan  difíciles  (como  vos  decís) 
no  buscaba  sino  no  sé  qué  tranquilidad  de  ánimo.  Ahora 
pensad  vos  si  han  de  ser  dificultosas  a  un  ánimo  cris- 
tiano, que  las  toma  para  caminar  más  desembarazado  a 
Cristo  y  para  salir  de  sí  más  presto,  y  más  de  raíz  para 
entrar  en  Cristo.  Y  por  tanto,  os  suplico.  Señora,  que 
antes  que  os  pongáis  a  ejercitaros  en  ellas,  no  las  ten- 
gáis por  difíciles. 

Julia.  —  Gran  cosa  es  tener  la  persona  que  despo- 
jarse de  estos  afectos  naturales,  los  cuales  apenas  se 
conocen. 
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VALDÉS.  —  Yo  os  diré  que  es  tan  grande  que,  sin- 
tiendo David  la  dificultad  que  hay,  no  solamente  en 
despojarse  de  ellos  sino  en  entenderlos  y  conocerlos, 
ruega  a  Dios  que  le  limpie  de  sus  cosas  ocultas  y  secre- 
tas, que  son  estos  afectos,  y  añade  luego:  "Y  haz  que  tu 
siervo  no  sea  vencido  de  la  ambición."  Consideraba  el 
santo  Profeta  que  entre  los  afectos  interiores  y  secretos, 
la  ambición,  así  como  es  más  natural  al  hombre,  así 
es  más  dañosa  y  es  más  secreta.  Y  por  eso  tan  especial- 
mente pide  a  Dios  ayuda  para  vencerla. 

Julia.  —  Con  razón.  Y  así  os  digo  con  verdad  que 
la  cosa  que  más  temor  me  da,  cuando  pienso  en  caminar 
por  este  camino  que  me  enseñáis,  es,  que  habiendo  siem- 
pre oído  decir  que  Dios  castiga  con  tentaciones  y  perse- 
cuciones a  los  que  llegan  a  él,  y  hallándome  yo  muy 
débil  para  sufrirlas  y  resistirlas,  pienso  que  no  podré 
perseverar. 

VALDÉS.  —  Me  place  que  me  hayáis  dicho  esto,  por- 
que estoy  cierto  de  que  haciéndoos  volver  la  hoja  y  leer 
más  adelante  de  esto  que  habéis  oído  decir,  perderéis  el 
temor  que  tenéis.  Porque  de  tanto  como  eso,  os  asegura 
San  Pablo,  diciendo  a  los  miedosos  como  vos,  que  Dios 
es  justo  y  fiel,  y  que  no  consentirá  de  modo  alguno  que 
seamos  tentados  ni  castigados  más  de  aquello  a  lo  cual 
podrán  resistir  nuestras  fuerzas;  y  aun  en  esto  dice  que 
nos  ayudará  con  su  gracia  para  que  más  fácil  y  ligera- 
mente resistamos  a  ello.  De  manera,  Señora,  que  podéis 
tener  por  cierto  que  en  la  vida  presente  no  permite  Dios 
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que  uno  suyo  sea  más  tentado,  más  castigado,  ni  más 
perseguido,  de  cuanto  conoce  que  le  bastará  el  ánimo  a 
hacer  resistencia.  Y  así,  a  los  más  fuertes  promete  fuer- 
tes tentaciones,  castigos  y  persecuciones,  y  con  los  débiles 
se  conduce  apaciblemente.  Tenemos  el  ejemplo  de  esto 
en  Job,  que  del  Demonio,  por  permiso  de  Dios,  fué 
tentado  y  perseguido,  cuanto  su  paciencia  era  bastante  a 
soportar.  Pero  mirad  que  siempre  tuvo  Dios  la  mano  al 
Demonio,  que  no  le  tocase  en  la  vida;  y  así  por  esto, 
como  por  lo  que  dice  David,  que  los  consuelos,  que  Dios 
interiormente  mandaba  a  su  alma,  eran  según  las  aflic- 
ciones y  angustias,  con  las  cuales  era  atormentada,  os 
podéis  confirmar  en  esta  verdad:  que  Dios  castiga  y  aflige 
a  los  suyos  tanto  cuanto  ve  que  podrán  soportar,  y  no 
más.  De  manera  que  por  este  tanto,  no  debéis  dejar  de 
tomar  esta  cristiana  empresa,  y  tomada,  perseverar  en 
ella  hasta  salir  valientemente  con  ella,  puesto  que  es  así, 
como  dice  San  Pablo,  que  no  reciben  corona  de  gloria 
sino  los  que  caminando  por  este  camino  combaten  vale- 
rosamente contra  sus  adversarios. 

JULIA.  —  La  vida  me  habéis  dado  con  esto,  porque 
os  prometo  que  yo  era  fuertemente  tentada  de  este  temor. 

ValdÉS.  —  Siempre,  Señora,  que  os  vinieren  seme- 
jantes cosas  a  la  fantasía,  pensad  que  son  por  obra  del 
Demonio,  y  resistidlas  siempre  con  el  escudo  de  la  fe,  y 
si  con  éste  no  pudiereis  deshacer  una  tal  imaginación, 
comunicadla  libremente  a  alguna  persona  espiritual  que 
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veáis  vos  que  la  supiere  entender,  y  entendida,  supiere 
socorreros,  en  ella. 

JULIA.  —  De  tales  personas  hay  hoy  tanta  carestía 
como  de  moscas  blancas. 

Leer  cosas  curiosas 

VALDÉS.  —  Tanto  más  tenéis  vos  de  qué  dar  gracias 
a  Dios,  pues  que  os  ha  puesto  en  estado  que  en  aquesta 
carestía  que  decís,  tendréis  lo  que  os  será  suficiente. 
También  quiero  otra  cosa  de  vos.  Guardaos  de  que  por 
ahora  no  os  ocupéis  en  leer  ni  en  querer  saber  cosas  cu- 
riosas, aunque  sean  santas,  de  manera  que  vuestro  en- 
tendimiento curiosamente  se  ocupe  en  ellas.  Porque  para 
este  principio,  os  servirá  mucho  más  la  lección  de  cosas 
sencillísimas,  que  os  inflamen  la  voluntad;  y  creedme  que 
no  os  digo  esto  sin  mucha  causa.  Y  porque  en  este  ejer- 
cicio cristiano  estoy  cierto  que  conoceréis  por  experiencia 
la  verdad  de  lo  que  aquí  de  mí  habéis  oído,  y  otras 
muchas  verdades  cristianísimas,  y  porque  he  visto  por 
experiencia  que  muchas  personas,  luego  que  las  conocen, 
las  van  hablando  y  comunicando  sin  consideración  algu- 
na, de  donde  nacen  algunos  inconvenientes,  mirad,  Se- 
ñora, que  en  caso  tal  os  sepáis  gobernar  sabiamente,  y 
procurad  de  hacer  como  las  buenas  ovejas,  que  muestran 
al  pastor  la  yerba  que  comen,  en  la  lana  y  en  la  leche, 
que  le  dan;  y  no,  como  las  malas,  que  se  la  muestran 
tornándola  a  arrojar  por  la  boca.  Y  hágoos  saber  que 
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la  doctrina  cocida  y  digerida,  en  el  ánimo  hace  su  fruto 
y  que  la  que  de  repente  sale  por  la  boca,  no  alimenta  al 
ánimo;  y  yo  deseo  que  vos  tengáis  la  doctrina  en  el  áni- 
mo y  no  encima  de  la  lengua. 

JULIA.  —  Bien  está;  ayúdeme  Dios  en  todo,  y  asi- 
mismo ayudadme  a  componer  el  hombre  exterior,  pues 
que  tan  bien  me  habéis  mostrado  cómo  he  de  adornar 
el  interior. 

Adornar  el  hombre  interior 

VALDÉS.  —  Adornad  vos,  Señora,  primeramente  el 
interior  y  yo  os  prometo  que  no  tendréis  necesidad  de 
mi  consejo  ni  del  de  persona  del  mundo,  para  componer 
el  exterior.  Y  para  que  me  creáis  esto,  quiero  mostrá- 
roslo por  una  semejanza,  y  si  ella  tuviere  algo  de  repug- 
nante, disimuládmelo.  Cuando  un  buen  médico  quiere 
sanar  a  un  cuerpo  sarnoso,  no  comienza  a  curarle  rayén- 
dole la  sarna  de  fuera,  porque  conoce  que  si  bien  por 
entonces  la  quita,  luego  vuelve  a  salir  otra  de  nuevo.  Ni 
menos  comienza  a  curarle  con  unciones,  porque  conoce 
que  aun  cuando  la  quite  en  la  parte  de  fuera,  se  entra 
dentro  del  cuerpo  y  es  causa  de  otra  enfermedad  mayor. 
Mas  si  el  tal  es  médico  bueno  y  experto,  la  primera 
cosa  que  hace  es  considerar  la  causa  de  donde  procede 
la  tal  sarna  y,  entendida,  hace  que  el  paciente  o  sarnoso 
tome  por  la  boca  aquellas  medicinas  que  conoce  ser  a 
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propósito  para  sanar  aquella  indisposición  del  cuerpo  de 
donde  procede  la  sarna,  porque  conoce  y  sabe  que,  sanada 
la  indisposición  interior,  sin  dificultad  alguna  se  cae  la 
exterior.  De  la  misma  manera,  un  médico  espiritual, 
cuando  quiere  sanar  un  cuerpo  vicioso  o  licencioso,  no 
ha  de  empezar  quitando  las  superfluidades  exteriores, 
porque  como  queda  dentro  la  raíz  del  vicio  luego  vuel- 
ven a  salir  las  otras,  sino  por  la  misma  parte,  por  otra 
quizá  más  peligrosa.  Ni  menos  ha  de  empezar  con  un- 
ciones de  ceremonias  supersticiosas  y  obras  exteriores,  las 
cuales  aunque  quiten  los  vicios  exteriores,  los  meten  en 
lo  interior  y  así  la  enfermedad  es  más  peligrosa  y  más 
perniciosa.  Pero  si  es  médico  experimentado,  vistos  los 
vicios  y  consideradas  las  superfluidades  exteriores,  conoce 
la  causa  de  dónde  proceden,  y  conocida,  aplica  las  me- 
dicinas que  le  parece  ser  necesarias  para  sanar  la  enfer- 
medad interior,  porque  sabe  de  cierto  que  sanada,  luego 
los  vicios  y  superfluidades  cesan.  ¿Entendéis  lo  que 
quiero  decir? 

JULIA.  —  Sí,  lo  entiendo;  y  aunque  hayáis  hablado 
un  poco  de  cosas  sucias,  porque  lo  habéis  dicho  bien,  os 
lo  sufro.  Y  pues  que  no  me  queréis  decir  nada  de  esto, 
decidme  a  lo  menos  cómo  he  de  gobernarme  en  las  cosas 
devotas  exteriores. 

VALDÉs.  —  Tomad  esta  devoción  interior  que  yo  os 
ofrezco,  y  ella  os  gobernará  en  toda  otra;  mas  decla- 
radme de  qué  devociones  exteriores  entendéis. 

JULIA.  —  La  misa,  el  sermón,  la  lección,  la  oración, 
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el  ayuno,  la  confesión,  la  comunión  y  la  limosna.  De 
cada  una  de  estas  cosas  querría  que  de  todos  modos  me 
dijeseis,  así  brevemente,  vuestro  parecer  en  torno  al  modo 
que  he  tener  para  ejercitarme  en  ellas.  Y  no  os  excuséis, 
porque  no  os  admitiré  excusa  ninguna. 


La  misa 


VALDÉS.  —  En  fin,  vos,  Señora,  queréis  ser  siempre 
obedecida,  y  tenéis  razón.  Por  tanto,  digo  que  debéis  oír 
la  misa  con  mucha  atención.  Y  porque  en  ella  hay  tres 
cosas  principales:  la  adoración  del  santísimo  sacramento, 
la  doctrina  de  la  epístola  y  del  evangelio,  y  las  oraciones; 
podréis  sacar  fruto  de  todas  tres.  De  la  adoración, 
sacaréis  un  nuevo  y  ferviente  deseo  de  incorporaros,  por 
fe  y  amor,  en  la  pasión  de  Cristo,  y  de  matar  vuestro 
viejo  hombre  por  Cristo,  y  de  resucitar  vuestro  nuevo 
hombre  con  Cristo.  De  la  doctrina,  tomaréis  siempre 
alguna  cosa  en  qué  pensar  aquel  día.  De  este  modo,  si 
oís  que  el  clérigo  dice  el  Evangelio,  que  comienza:  In 
principio  erat  vetbum,  cuando  llega  a  aquello:  dedit  eis 
potestatem  filios  Dei  íieri,  his,  qui  credunt  in  nomine 
eius,  que  quiere  decir:  "Dios  dió  facultad  y  potestad  para 
que  fuesen  hijos  de  Dios  todos  los  que  creen  en  su 
nombre",  os  podréis  detener,  pensando  en  la  suma  bon- 
dad y  misericordia  de  Dios,  con  la  cual  llama  a  una 
tan  vil  criatura,  a  una  tan  alta  y  excelente  dignidad, 
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como  es  el  ser  hija  de  Dios,  y  esto  solamente  por  creer 
en  Cristo.  Asimismo,  si  oís  leer  aquella  epístola  de  San 
Pablo,  que  comienza:  Hoc  sentite  in  vobis,  quod  in 
Christo  Jesu,  qui  cum  in  forme  Dei  esset,  etc.,  que  quiere 
decir,  "Haced,  hermanos,  que  vuestros  ánimos  tengan  el 
mismo  desprecio  del  mundo  y  de  su  propia  estimación 
que  conocéis  que  tuvo  Cristo  Jesús,  el  cual,  siendo  hijo 
de  Dios,  se  humilló  a  tomar  hábito  de  siervo,  con  el  que 
conversó  aquí  en  el  mundo";  procurad  deteneros,  pen- 
sando en  la  profunda  humildad  de  Cristo,  de  tal  manera 
que  este  pensamiento  confunda  vuestra  soberbia  y  os 
haga  toda  humilde,  deseosa  de  imitar  la  humildad  y  la 
mansedumbre  de  Cristo.  De  este  modo  podréis  recoger 
siempre  de  la  Epístola  o  del  Evangelio  alguna  considera- 
ción con  que  entreteneros. 

Julia.  —  Ya  lo  entiendo.  Seguid  más  adelante. 

ValdÉS.  —  De  las  oraciones  tomaréis  ocasión  para 
elevar  vuestra  alma  a  Dios,  rogándole  interiormente  que 
acepte  lo  que  el  sacerdote,  en  nombre  de  toda  la  Iglesia, 
le  pide. 

JULIA.  —  ¿Y  os  parece  que  yo  deba  oír  misa  cada 
día? 

ValdÉS.  —  De  los  de  fiesta,  si  es  posible,  no  dejéis 
ninguno;  de  los  otros,  dejaréis  solamente  aquellos  en 
que,  ocupada  en  alguna  obra  de  candad,  no  la  pudiereis 
oír  sin  separaros  de  ella.  A  oír  el  sermón  iréis  con  el 
ánimo  humilde  y  obediente,  como  si  fueseis  a  oír  a 
Cristo.  Y  cuando  oyereis  decir  al  predicador  alguna  cosa 
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qi*e  os  parezca  buena,  con  una  secreta  oración  rogad 
a  Dios  que  la  imprima  en  vuestra  memoria,  y  os  dé  su 
gracia  y  fervor,  con  que  la  podáis  poner  por  obra. 

El  sermón  y  la  lectura 

JULIA  —  Y  si  el  predicador  es  de  aquellos  que  se 
usan  por  el  mundo,  que  no  predican  a  Cristo,  sino 
cosas  vanas  y  curiosas,  o  de  filosofía  y  de  no  sé  qué 
teologías,  o  de  sus  sueños  y  fábulas;  ¿queréis  que  yo 
vaya  a  oírlo? 

ValdÉS.  —  En  cuanto  a  esto,  vos  haréis  como  mejor 
os  pareciere;  de  mí  os  sé  decir  que  en  todo  el  año  no 
tengo  peores  ratos  que  los  que  pierdo  en  oír  a  algunos! 
de  aquellos  predicadores  que  vos  sabiamente  habéis  pin- 
tado; y  así  los  oigo  pocas  veces. 

JULIA.  —  Eso  es  no  quereros  ejercitar  en  la  virtud 
de  la  paciencia. 

ValdÉS.  —  Sea  lo  que  se  quiera;  lo  que  en  el  pulpito 
querría  yo,  es  oír  predicar  a  Cristo,  si  fuese  posible. 
Bien  es  verdad  que  todavía,  por  malo  que  sea  el  predi- 
cador, es  bueno  oírlo,  aunque  no  sea  sino  porque,  vista 
la  necesidad  que  tienen  las  almas  cristianas  de  oír  la 
doctrina  de  Cristo,  os  inflaméis  para  pedir  ardentísima- 
mente  a  Cristo  que  envíe  en  su  Iglesia  predicadores  que 
prediquen  y  enseñen  pura  y  sinceramente  su  santísima 
doctrina.  La  lección,  ya  os  he  dicho,  que  por  ahora 
querría  que  fuese  de  cosas  sencillísimas,  que  os  infla- 
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masen  la  voluntad  y  no  os  ocupasen  el  entendimiento. 
Y  cuando  leyereis  en  cosas  de  la  Sagrada  Escritura,  ha- 
béis de  pensar  que  habla  Dios  con  vos,  y  por  eso  habéis 
de  dirigiros  a  ella  con  ánimo  humilde  y  obediente  y 
pensar  que  leéis,  no  para  saber  razonar,  sino  para  enten- 
der cómo  habéis  de  vivir.  En  la  Sagrada  Escritura  ha- 
béis de  buscar  medicina  contra  las  tentaciones  a  ejemplo 
de  Cristo,  que  siendo  tentado  del  Demonio  en  el  desierto, 
a  cada  una  de  sus  tentaciones  le  respondió  con  un  dicho 
de  la  Sagrada  Escritura.  En  la  misma  habéis  de  buscar 
remedio  contra  las  adversidades,  contra  las  persecuciones 
y  trabajos  del  mundo;  porque,  como  dice  San  Pablo: 
Todo  lo  que  allí  está  escrito,  está  escrito  para  nuestra 
doctrina. 

JULIA.  —  ¿Cuáles  son  los  libros  que  vos  llamáis 
sencillísimos? 

Libros  para  leer.  La  oración 

VALDÉS.  —  De  los  que  yo  usé  un  tiempo  son:  un 
librillo,  que  llaman  De  imitatione  Christi;  y  el  otro,  de 
Cassiano;  y  el  de  San  Jerónimo,  de  las  Vidas  de  tos 
Eremitas;  y  pienso  que  todos  estos  están  en  vulgar.  Esto 
es  en  cuanto  a  la  lectura.  La  oración  es  un  levantamiento 
del  ánimo  a  Dios,  con  deseo  de  alcanzar  de  él  lo  que 
se  pide.  El  modo  de  orar,  y  lo  que  se  ha  de  pedir  en 
la  oración,  es  como  nos  lo  enseña  Cristo  por  San  Mateo, ' 
diciendo:  "Cuando  quisiéreis  hacer  oración,  no  haréis 
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como  los  hipócctas,  los  cuales  acostumbran  orar  en  las 
reuniones  de  las  gentes  y  en  los  cantones  de  las  plazas, 
para  ser  vistos  de  los  hombres;  y  dígoos  la  verdad,  que 
ya  los  tales  recibieron  su  galardón.  Tú,  pues,  cuando 
quisieres  orar,  éntrate  en  tu  cámara  y  cerrada  tu  puerta, 
haz  tu  oración  a  tu  Padre,  el  que  está  en  secreto  y  tu 
Padre,  el  que  (mira)  en  secreto,  te  remunerará  en  pú- 
blico." Por  estas  palabras  nos  enseña  Cristo  que  nuestra 
oración  ha  de  ser  secreta,  así  por  huir  la  ambición  como 
porque  el  ánimo,  quieto  en  lo  exterior,  más  fácilmente 
se  aquieta  en  lo  interior.  Y  dice  en  seguida  Cristo:  "Y 
cuando  orareis,  no  gastéis  muchas  palabras  como  hacen 
los  Gentiles."  Donde  muestra  que  quiere  en  la  oración 
pocas  palabras,  mas  mucha  fe  y  mucho  afecto.  Después 
dice:  "Por  tanto,  vosotros  oraréis  de  esta  manera.  Pater 
noster,  qui  es  in  coelis",  donde  nos  enseña  que  en  la 
oración  no  hemos  de  pedir  cosas  curiosas  ni  superfluas, 
sino  solamente  las  que  nos  parecieren  necesarias  para  la 
gloria  de  Dios,  para  la  salud  de  las  almas  de  nuestros 
prójimos  y  nuestras,  y  para  sustentar  nuestras  vidas. 
El  cómo  hemos  de  orar,  nos  enseña  en  otro  lugar  Cristo, 
diciendo:  "Todo  lo  que  pidiereis  con  confianza,  os  será 
dado."  De  modo  que  para  que  la  oración  sea  buena,  ha 
de  ser  en  secreto,  con  pocas  palabras  y  con  mucho  afecto, 
y  con  honesta  y  justa  petición,  y  con  entera  fe  y  con- 
fianza de  que  Dios  nos  dará  lo  que  le  pidiéremos. 
También  nos  enseña  Cristo  en  otro  lugar  que  seamos 
importunos  y  que  perseveremos  en  la  oración.  Y  porque 
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la  oración  vocal  muchas  veces  enciende  y  levanta  el 
ánimo  a  la  oración  mental,  no  querría,  Señora,  que  os 
obligaseis  a  cierto  número  de  Salmos  o  de  Padrenuestros; 
para  que  estéis  siempre  libre,  y  que  enviándoos  Dios  en 
la  oración  alguna  buena  inspiración,  os  podáis  detener 
en  ella  tanto  cuanto  sintiereis,  que  vuestra  alma  la 
gusta. 

JULIA.  —  Esto  no  lo  entiendo,  si  no  me  lo  declaráis 
por  algún  ejemplo. 

VALDÉS.  —  Quiero  decir  que  si,  diciendo  el  Pater 
Noster,  llegáis  a  decir,  "adveniat  regnum  tuum",  y  en 
aquel  lugar,  Dios  os  mostrare  la  felicidad  que  el  ánimo 
tiene  cuando  reina  Dios  en  él,  que  os  detengáis  en  aque- 
lla consideración.  Y,  de  la  misma  manera,  "cor  mundum 
crea  in  me  Deus,  et  spiritum  rectum  innoua  in  visceribus 
meis",  esto  es,  "Crea  en  mí,  Dios,  el  corazón  limpio,  y 
renueva  en  mis  entrañas  el  espíritu  recto" ;  sintiereis  que 
vuestro  corazón  comienza  a  inflamarse  con  el  deseo  de 
esta  limpieza,  y  vuestras  entrañas  se  comienzan  a  abrir 
ansiosas  de  que  el  Espíritu  Santo  sea  en  ellas  renovado, 
sin  pasar  más  adelante,  con  el  pensamiento  de  Cristo 
crucificado,  aumentéis  el  fuego  de  vuestro  corazón,  y 
abráis  más  las  puertas  de  vuestras  entrañas,  para  que  él 
quede  limpio  y  ellas  vayan  llenas  del  Espíritu  Santo. 
Esto  haréis  así,  no  habiéndoos  obligado  a  cierto  número 
de  Salmos  o  de  Padrenuestros.   ¿Entendéislo  ahora? 

JULIA.  —  Bastantemente. 

VALDÉS.  —  El  ayuno,  en  cuanto  es  abstinencia,  de- 
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pende  de  la  Sagrada  Escritura  y  sirve  a  la  caridad.  Por 
tanto,  siempre  dejaré  a  vuestra  discreción  que  hagáis 
tanta  abstinencia  cuanto  conociereis  seros  necesaria  para 
destruir  al  viejo  hombre  y  vivificar  al  nuevo;  y  seré 
siempre  de  parecer  que  hayáis  de  establecer  la  abstinencia 
más  en  la  cantidad  de  los  manjares  que  en  la  calidad, 
y  de  esta  manera  podréis,  siempre  que  quisiereis,  ayunar 
sin  que  nadie  lo  perciba.  En  cuanto  a  los  ayunos  de  la 
Iglesia,  haréis  como  hacen  los  otros,  que  en  esto  no  os 
doy  regla  alguna.  Bien  os  quiero  avisar  de  esto,  que  si 
los  preceptos,  como  dicen,  obligan  según  la  intención  deí 
que  los  dió,  yo  pienso  que  son  pocos  los  que  cumplen 
el  precepto  del  ayuno. 
Julia.  ¿Por  qué? 

ValdÉS.  —  Porque  pocos  cumplen  con  el  efecto  que 
la  Iglesia  quiso  que  alcanzasen  con  el  ayuno. 

JULIA.  —  ¿De  dónde  sabéis  vos  esa  intención  de  la 
Iglesia? 

La  confesión 

ValdÉS.  — ■  De  lo  que  (se)  canta  en  el  prefacio 
toda  la  Cuaresma  diciendo,  "Qui  corporati  ieiunio  vitia 
comprimís,  mentem  elevas,  virtutem  largiris  et  premia", 
esto  es,  "Tú,  Dios,  el  cual  con  el  ayuno  corporal  refre- 
nas los  vicios,  levantas  la  mente,  das  la  virtud  y  los 
premios".  De  donde  parece  que  la  Iglesia  quiso  que  por 
medio  del  ayuno,  nosotros  cristianos  mortificásemos  los 
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apetitos  sensuales  que  nos  incitan  a  los  vicios,  y  que 
levantásemos  nuestras  almas  a  Dios,  para  que  fuesen 
galardonadas  con  premios  de  virtudes  cristianas.  La 
confesión  es  una  cosa  tan  espiritual  e  interna,  que  podéis, 
Señora,  creer  que  si  leéis  todo  cuanto  se  ha  escrito  de 
ella  y  si  de  ella  oís  hablar  por  los  ángeles  del  cielo,  no 
acabaréis  con  saberos  bien  confesar,  si  antes  Dios  no  mue- 
ve vuestro  corazón  al  conocimiento  de  vuestra  poquedad 
y  miseria,  para  que  os  humilléis  ante  la  presencia  de  su 
divina  Majestad;  y  alumbra  vuestro  entendimiento  e  in- 
flama vuestra  voluntad  al  conocimiento  de  su  infinita 
bondad  y  misericordia,  para  que  cordialmente  creáis  en 
Cristo  y  améis  a  Cristo.  De  esta  verdad  quiero,  Señora, 
que  os  persuadáis,  para  que  cuando  Dios  tocare  vuestro 
corazón  y  moviese  vuestra  voluntad,  dándoos  conoci- 
miento que,  por  vuestros  pecados,  habéis  perdido  su 
gracia  y  engendrado  en  vos  horror  de  ellos  y  deseo  de 
confesarlos,  para  volver  a  recobrar  su  gracia,  estando 
cierta  de  que  esto  no  lo  podéis  saber  hacer  sin  favor  y 
gracia  de  Dios;  — interiormente  os  encomendéis  a  Él, 
suplicando  que  abra  los  ojos  de  vuestro  entendimiento, 
para  que  con  verdad  os  conozcáis  y  alumbre  los  ojos  de 
vuestra  alma  para  que  enteramente  os  confiéis  en  Cristo 
y  ardientemente  améis  a  Cristo.  Este  es  el  primer  aparejo 
que  debéis  hacer  para  confesaros  y  porque,  como  os  he 
dicho,  a  la  confesión  se  ha  de  ir  con  profunda  humildad, 
y  con  firme  fe  y  ardiente  caridad,  conviene,  Señora,  que 
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a  la  humildad  vayáis  por  el  conocimiento  de  vos  misma, 
en  el  que  debéis  entrar  profundamente,  de  la  manera  que 
ya  os  he  dicho,  y  que  a  la  fe  y  caridad,  vayáis  por  el 
conocimiento  de  Dios,  en  el  que  os  ejercitaréis  con  las 
consideraciones  que  hace  poco  habéis  oído. 

JULIA.  —  Bien  quisiera  que  me  las  volviéseis  a  repe- 
tir, si  no  fuese  tarde. 

VALDÉS.  —  Bastará  que  vos  misma,  entre  vos  sola, 
las  traigáis  a  vuestra  memoria.  Hecho  este  segundo 
aparejo  quiero,  Señora,  que  examinéis  bien  vuestros  afec- 
tos y  qué  cosas  os  incitan,  que  sean  de  calidad  que  os 
puedan  separar  de  Dios.  Haréis  este  examen,  poniéndoos 
delante  la  ley  de  Dios,  entendida  de  la  manera  que  aquí 
hemos  razonado.  Después  de  esto  quiero  que,  poniendo 
de  una  parte  los  afectos  desordenados  que  habéis  cono- 
cido en  vos,  y  de  otra  parte  la  ley  de  Dios,  traigáis  a 
vuestra  memoria  los  ejercicios  que  habéis  tenido,  las  cosas 
en  las  cuales  os  habéis  ocupado,  los  negocios  que  habéis 
tratado,  las  personas  con  las  cuales  habéis  conversado,  y 
aquellas  de  quien  habéis  razonado,  los  libros  en  que  ha- 
béis leído,  los  designios  que  habéis  hecho,  y  los  pensa- 
mientos en  los  cuales  os  habéis  deleitado;  y  quiero,  en 
todas  estas  cosas,  tomándolas  una  por  una,  examinéis 
qué  es  lo  que  habéis  hecho,  dicho  o  pensado,  que  sea  o 
pueda  ser  contra  la  ley  de  Dios,  comenzando  del  primer 
día,  y  discurriendo  hasta  el  día  que  os  queréis  confesar. 
Y  quiero  más,  que  examinéis  también  lo  que  en  todo 
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tiempo  habéis  dejado  de  hacer,  decir  o  pensar,  que  ha- 
bría podido  redundar  en  honra  de  Dios  y  en  utilidad  de 
vuestra  alma,  y  en  ganancia  espiritual  o  temporal  de  vues- 
tros prójimos.  Que  así  como  en  lo  que  pecamos  por 
cometer,  mostramos  nuestra  iniquidad  y  descubrimos 
nuestro  mal  ánimo  con  Dios,  y  con  nuestros  prójimos; 
así,  ni  más  ni  menos,  en  lo  que  pecamos  por  omisión, 
publicamos  nuestra  poca  fe  y  menor  caridad,  y  el  poco 
respeto  y  amor  que  tenemos  a  Dios  y  al  prójimo;  y, 
como  hemos  dicho,  estamos  obligados  a  amar  a  Dios 
sobre  todas  las  cosas,  y  al  prójimo  como  a  nosotros 
mismos.  Hechos  estos  aparejos,  y  sintiendo  vuestra  alma 
ya  humillada  por  el  conocimiento  de  su  propia  malicia  y 
malignidad,  y  muy  firme  en  la  fe  y  muy  inflamada 
en  la  caridad,  con  grandísimo  horror  de  vuestros  pecados, 
y  sintiendo  la  molestia  de  vuestros  afectos,  os  pondréis 
al  pie  del  confesor,  llevando  aquel  mismo  enojo  contra 
vos  misma,  y  sintiendo  aquella  misma  confusión,  que 
si  fueseis  a  pedir  perdón  a  un  gran  príncipe  del  cual 
hubieseis  recibido  grandísimos  beneficios,  y  al  cual  ma- 
lignamente hubieseis  hecho  terribles  traiciones.  Y  así, 
con  esta  tal  preparación,  abatiendo  y  echando  por  tierra 
la  presunción  y  arrogancia  humana,  clara  y  abierta- 
mente le  descubriréis  todas  las  cosas  en  que  conoceréis 
haber  desobedecido  a  Dios  por  malicia,  por  ignorancia, 
por  descuido  y  por  debilidad.  Y  si  el  confesor  es  per- 
sona que  sienta  y  guste  las  cosas  espirituales,  quiero  que 
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le  manifestéis  y  descubráis  los  afectos  que  os  mueven, 
inclinan  y  llevan  a  las  ofensas  y  pecados,  porque  siendo 
él  tal,  os  dará  tal  consejo  con  el  cual  los  podáis  morti- 
ficar. 

JULIA.  —  Nunca  oí  decir  tal  cosa  en  mi  vida,  que 
de  los  afectos  he  de  confesarme. 

VALDÉS.  —  Si  no  los  queréis  confesar  al  sacerdote, 
confesadlos  a  Dios,  diciendo  con  David:  Quoniam  ini- 
quitatem  meam  ego  cognosco:  "Porque  yo  conozco  mi 
iniquidad" ,  y  además,  Ecce  enim  (in)  iniquitatibus  con- 
ceptus  sum,  et  in  peccatis  concepit  me  matee  mea,  esto  es, 
"He  aquí,  pues,  soy  engendrado  en  iniquidades,  y  en 
pecados  me  concibió  mi  madre".  Y  tanto,  Señora,  cuan- 
to más  de  mal  se  os  hace  el  confesar,  que  viven  en  vos 
estos  afectos,  tanto  más  y  mejor  los  debéis  confesar,  por- 
que más  abajáis  vuestra  natural  arrogancia,  y  así  os 
ejercitaréis  más  en  la  virtud  de  la  humildad.  Y  advertid, 
Señora,  que  no  quiero  que  seáis  supersticiosa  ni  escrupu- 
losa en  la  confesión;  porque  os  basta  confesar  al  sacer- 
dote aquellas  cosas  que  vos  conocéis  haber  hecho  con 
ánimo  desobediente  a  Dios,  de  las  cuales  os  doléis  tanto 
que,  conociendo  que  podéis  vivir  sin  hacerlas,  tenéis 
firme  propósito  y  deliberación  de  no  hacerlas  jamás. 
Mas  de  los  defectos  sin  los  cuales  apenas  se  vive  en  esta 
presente  vida,  que  son  señales  de  ánimo  no  mortificado, 
os  confesaréis  continuamente  a  Dios,  suplicándole  que  os 
favorezca  con  su  gracia  para  que,  hecha  enteramente  la 


158 


ALFABETO  CRISTIANO 


mortificación  de  vuestro  hombre  viejo,  cesen  en  vos 
aquellos  defectos. 

JULIA.  —  ¿Esos  defectos,  no  los  he  de  confesar  al 
sacerdote? 

Autoridad  de  sacerdotes 

ValdÉS.  —  No,  por  obligación,  porque  no  son  pe- 
cados que  pertenezcan  a  la  confesión;  antes,  estos  propia- 
mente son  aquellos  de  los  cuales  os  dije  poco  antes,  que 
David  ruega  ser  limpiado,  llamándolos  defectos  secretos. 
Hecha  vuestra  confesión  de  esta  manera  y  tomada  vuestra 
absolución  del  sacerdote,  quiero,  Señora,  que  refrescando 
en  vuestra  memoria  la  autoridad  que  Cristo  dió  a  los 
sacerdotes,  diciéndoles:  "Todo  lo  que  ligareis  sobre  la 
tierra,  será  ligado  en  el  cielo;  y  todo  lo  que  desatareis 
sobre  la  tierra,  será  desatado  en  el  cielo";  creáis  firme- 
mente que  Dios  os  ha  perdonado  todos  vuestros  pecados 
y  os  ha  reducido  a  su  gracia.  Pero  mirad,  que  no  quiero 
que  penséis  que,  por  eso,  os  los  ha  perdonado  porque 
los  habéis  confesado;  porque  esto  sería  atribuiros  lo  que 
no  es  vuestro.  Por  esto  quiero  que  penséis  que  Dios  os 
los  ha  perdonado  porque  creéis  en  Cristo,  amáis  a  Cristo 
y  habéis  colocado  vuestra  esperanza  en  Cristo,  y  que  los 
habéis  confesado  porque  Dios  quiere  que  los  confeséis. 

JULIA.  —  Yo  bien  entiendo  esto,  mas  querría  saber  de 
vos  qué  opinión  es  la  vuestra  en  torno  a  elegir  el  con- 
fesor. 
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Cuál  ha  de  ser  el  confesor 


VALDÉS.  —  Porque  tengo  por  cierto  que  buena  parte 
del  fruto  de  la  confesión  consiste  en  el  buen  confesor,  al 
que  pertenece  no  sólo  dar  la  absolución,  sino  con 
gravedad  y  severidad  reprender  los  pecados,  y  animar  al 
que  se  confiesa  a  las  virtudes  cristianas,  y  darle  reme- 
dios convenientes,  según  la  calidad  de  la  persona,  para 
vencer  los  afectos  y  los  apetitos  que  le  inclinan  a  pecar, 
quiero,  Señora,  que  empleéis  toda  vuestra  prudencia  y 
toda  vuestra  autoridad  en  elegir  un  confesor  que  sea 
muy  al  propósito.  Si  lo  pudiereis  hallar  tal,  que  por 
doctrina  sepa  y  entienda  el  vivir  cristiano,  y  haya  alcan- 
zado y  verificado  con  la  experiencia  lo  que  haya  leído 
en  los  libros,  debéis  anteponerlo  a  todos  los  otros  y 
tomarle.  Con  este  tal  comunicaréis  vuestros  defectos, 
porque  como  bien  experimentado,  os  sabrá  dar  tales  con- 
sejos con  los  cuales,  yendo  mortificando  los  afectos, 
vayáis  dejando  los  defectos.  Y  porque  una  tal  persona 
se  halla  pocas  veces,  cuando  hayáis  de  hacer  elección  entre 
un  letrado,  sin  experiencia  de  este  vivir  cristiano,  y  un  ex- 
perimentado sin  letras,  quiero  que  toméis  antes  un  experi- 
mentado. Porque,  así  como  os  sabrá  dar  mejor  razón 
del  camino  de  aquí  a  Jerusalén  una  persona  que,  por 
haberlo  caminado,  esté  práctica  en  él,  que  otra  que  le 
sepa  por  cosmografía,  aunque  la  supiese  más  que  Tolo- 
meo,  así  os  sabrá  mejor  introducir  y  llevar  por  el  camino 
cristiano  uno  que  ha  ido  por  él  y  va,  que  otro  que  le  ha 
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leído  y  lee.  El  cual,  porque  como  dice  San  Pablo,  no 
alcanza  a  las  cosas  que  son  del  Espíritu  de  Dios  no 
puede,  de  modo  alguno,  llevar  a  otro  por  donde  él  no  ha 
ido  jamás.  Y  porque  conozco  que,  para  vos,  os  está 
mejor,  quiero  que  elijáis  más  bien  un  confesor  sin  letras, 
pero  con  experiencia  de  las  cosas  espirituales,  si  le  pudie- 
reis conocer  tal,  que  uno  con  letras  solas.  Y  en  este 
punto,  fiaos  de  mí,  porque  no  hay  mayor  ciego  que  el 
que  se  persuade  que  ve.  Y  advertid,  Señora,  que  así 
como  quiero  que  al  confesor  experimentado  en  el  camino 
cristiano,  le  pidáis  su  parecer  y  consejo  en  todas  vues- 
tras cosas  y  en  todas  ellas  le  deis  mucho  crédito,  tam- 
bién así  me  parece  que  del  no  experimentado  no  toméis 
más  que  la  absolución.  Esto  digo  porque  sé  por  expe- 
riencia que  los  tales,  muchas  veces,  queriendo  echarla 
de  sabios,  os  dicen  cosas  que  no  pertenecn  al  oficio  de 
verdadero  cristiano,  con  las  cuales  os  hacen  que  contra 
vuestra  voluntad  los  tengáis  en  poco,  y  esto  no  hace 
nada  al  propósito  en  un  tan  alto  sacramento.  Pienso  que 
en  esto  quedéis  satisfecha. 

JULIA.  —  Sí  quedo:  seguid  más  adelante. 

La  comunión 

VALDÉS.  —  De  la  sagrada  comunión,  en  donde  nos- 
otros los  cristianos  participamos  del  preciosísimo  cuerpo 
y  sangre  de  Jesucristo  nuestro  Señor,  no  quisiera  deciros 
poco,  porque  aun  con  deciros  mucho  no  creo  será  posi- 
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ble  que  yo  quede  satisfecho.  Mas  considerando  que  falta 
ya  poco  de  aquí  a  la  noche,  y  que  gran  parte  de  lo  que 
he  dicho  sobre  la  confesión  sirve  para  la  comunión,  pasaré 
brevemente  por  esto.  Y  así  digo,  Señora,  que  a  la 
comunión  os  ha  de  llevar  el  ardiente  deseo  de  uniros  con 
Cristo,  con  fe,  con  esperanza  y  con  caridad,  cuyas  tres 
virtudes  quiero  que  avivéis  en  vuestra  alma  cuando 
vais  a  comulgar;  y  quiero  que  vayáis  fundada  en  hu- 
mildad, la  cual,  como  muchas  veces  os  he  dicho,  adqui- 
riréis por  el  conocimiento  de  vos  misma;  quiero  que 
vayáis  llena  de  fe,  de  tal  manera  que  creáis  firmemente 
que  bajo  aquellas  especies  está  el  verdadero  cuerpo  y 
sangre  de  nuestro  Señor  Jesucristo.  El  cual,  habéis  de 
pensar  que  nos  dejó  aquí  en  el  mundo,  para  que  siempre 
que  aquellas  especies  se  representasen  a  nuestros  ojos  cor- 
porales, refrescasen  en  nuestros  corazones  la  memoria 
de  su  pasión,  en  la  cual,  mediante  su  preciosísima  sangre 
estableció  un  nuevo  pacto  entre  Dios  y  los  hombres, 
derogando  y  anulando  el  viejo.  Y  el  nuevo  pacto  es 
que  nosotros  los  hombres  creamos  ser  justificados  por  la 
sangre  de  Jesucristo  y  que  Cristo,  perdonándonos  nues- 
tros pecados,  nos  justifica.  Quiero  más,  que  vayáis 
llena  de  confianza  en  la  promesa  de  Cristo,  muy  segura 
de  que  aquel  manjar  celestial  os  ha  de  dar  mucho  poder 
y  fortaleza,  para  caminar  animosamente  por  el  camino 
cristiano,  y  os  ha  de  asegurar  y  defender  de  los  comba- 
tes y  asaltos  de  vuestros  afectos  y  apetitos  sensuales;  y 
ayudar  así  a  la  mortificación  del  hombre  viejo  y  a  la 
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vivificación  del  nuevo;  porque  habéis  de  tener  por  cierro 
que  todos  estos  efectos  y  muchos  otros  más,  hacen  en  el 
ánimo  la  santísima  comunión  del  preciosísimo  cuerpo  y 
sangre  de  Jesucristo  nuestro  Señor.  Y  por  esto  tengo 
yo  por  cosa  loable  y  útil,  la  frecuentación  de  la  comu- 
nión. (Mucho  más)  todavía,  en  las  personas,  que  ha- 
biéndose puesto  delante  de  los  ojos  la  idea  de  la  perfec- 
ción cristiana,  han  empezado  a  caminar  hacia  ella.  Y 
así  quiero  que  vos,  Señora,  luego  que  comencéis  a  cami- 
nar por  este  camino,  comencéis  también  a  frecuentar  la 
comunión,  yendo  siempre  a  ella  con  el  aparejo  que  os 
he  dicho.  Vuestra  limosna  será  tanta  cuanta  fuere  vues- 
tra caridad;  pero  mejor  diré  que  en  tanto  será  buena 
vuestra  limosna,  en  cuanto  procediere  de  pura  caridad 
y  verdadero  amor  de  Dios. 

JULIA.  —  ¿Y  no  me  daréis  alguna  regla  que  yo  tenga 
en  compartir  mis  limosnas? 

ValdÉs.  —  No  os  daré  otra  regla  sino  la  de  la  cari- 
dad. Amad  vos  a  Dios,  y  con  eso  sabréis  cómo  habéis  de 
compartir  vuestra  limosna. 

JULIA.  —  Dígolo  porque  el  predicador  dijo  un  día 
que,  según  el  orden  de  la  caridad,  estábamos  más  obli- 
gados a  nuestros  prójimos  que  a  nosotros  mismos. 

Orden  de  la  caridad 

ValdÉS.  —  Lo  que  dijo  el  predicador  es:  que  la 
caridad  bien  ordenada  comienza  de  Dios;  y  que  allí  la 
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aprenden  las  personas,  cómo  han  de  amar  a  sí,  y  cómo 
han  de  amar  al  prójimo.  Y  dijo  más;  que  aquel  que 
está  en  caridad  perfecta,  muchas  veces  pospone  su  inte- 
rés particular  por  el  bien  del  prójimo.  Lo  que  vemos  en 
muchos  lugares  en  San  Pablo,  el  cual  dice  que  la  cari- 
dad no  busca  sus  cosas  propias;  y  en  cuanto  al  compar- 
tir la  limosna,  el  mismo  San  Pablo,  sin  diferencia  algu- 
na dice:  "Facite  bonum  ad  omnes"  y  queriendo  algún 
tanto  venir  al  particular,  dice:  "pero  mayormente  a  los 
buenos  cristianos",  ateniéndose  a  lo  que  dice  Cristo  que 
a  aquél,  el  cual  recibe  al  Profeta  sólo  porque  es  Profeta, 
da  Dios  don  de  profecía;  y  que  aquel  que  recibe  al  justo 
sólo  porque  es  justo,  da  Dios  don  de  justicia.  ¿Pareceos 
que  sean  dones  estos  de  abandonarse? 

Julia.  —  Antes,  me  he  alegrado  tanto  de  oír  esto, 
que  me  muero  de  gana  de  conocer  alguna  persona  justa, 
para  hacerla  mil  caricias  y  mil  bienes,  para  ser  yo  tam- 
bién justa. 

ValdÉS.  —  Gentil  contradicción  es  esa.  ¿No  véis 
vos,  que  en  este  caso  os  moveréis  por  vuestro  interés  y 
no,  como  Cristo  quiere,  puramente  por  amor  suyo?  En 
fin,  yo  veo,  Señora,  que  os  contentaríais  de  hacer  cual- 
quiera cosa  que  Dios  os  mandase  y  quisiese  de  vos,  con 
tal  que  os  guardáis  vuestro  amor  para  vos  misma;  y  no  me 
maravillo  porque  en  el  mundo  no  hay  cosa  más  difi- 
cultosa que  es  el  hacerse  la  persona  fuerza  a  sí  propia, 
cuanto  más  en  las  cosas  que  tocan  al  ánimo,  donde  no 
bastan  fuerzas  exteriores  ni  industrias  humanas.  Mas, 
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al  fin,  queráis  o  no  queráis,  yo  os  prometo  que  habéis 
de  dar  vuestro  amor  a  Dios. 
JULIA.  —  ¡Qué  enfado! 

VALDÉS.  —  ¿Por  enfado  tenéis  vos,  Señora,  que  ha- 
biéndoos criado  Dios  para  que  le  améis,  y  habiéndoos 
Él,  por  tantas  vías  y  maneras,  mostrado  su  amor  os 
pida  que  le  améis? 

JULIA.  —  Dejadme  estar  con  vuestra  réplicas,  que  si 
yo  tan  prestamente  lo  pudiese  hacer,  yo  os  prometo  que 
no  sería  tarda;  pero  es  menester  venir  por  tantos  rodeos 
a  este  efecto  que,  para  deciros  la  verdad,  yo  no  sé  cómo 
vos  entendéis  esto.  Pues  que  Dios  me  mandaba  que  yo 
le  diese  todo  mi  amor,  ¿por  qué  no  me  hizo  Él  de  suerte 
que  lo  pudiese  hacer,  siempre  que  yo  lo  quisiera,  así 
como  le  podría  dar  esta  ropa? 

Pecado  original 

VALDÉS.  —  La  imposibilidad,  o  por  decir  mejor  la 
dificultad,  nos  viene  del  pecado  original. 

JULIA.  —  No  puedo  acabar  conmigo,  de  querer  bien 
a  ese  Adán,  cuando  recuerdo  los  males  y  dificultades 
en  que,  por  aquel  su  pecado  nos  puso. 

VALDÉS.  —  Volved  la  hoja,  Señora,  y  cada  vez  que, 
pensando  en  esas  dificultades  y  males  quisiereis  mal  a 
Adán,  quered  bien  a  Cristo  que  por  su  obediencia  os 
habilitó  para  que  pudieseis  salir  de  los  males  y  de  las 
dificultades,  en  que  la  desobediencia  de  Adán  os  puso. 
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JULIA.  —  Vos  decís  bien:  mas  como  experimento 
el  mal  de  la  desobediencia  de  Adán  y  no  el  bien  de  la 
obediencia  de  Cristo,  no  puedo  tan  bien  volverme  a  amar 
a  Cristo  como  me  voy  a  querer  mal  a  Adán. 

VALDÉS.  —  También  hallaréis  otra  cosa  más  bastan- 
te, si  la  consideráis  bien;  que  a  Adán  le  podéis  querer 
mal  haciendo  vuestra  voluntad,  y  a  Cristo  no  podéis 
querer  bien  sin  contradecir  a  vuestra  voluntad;  y  que  a 
Adán  le  podéis  querer  mal  amándoos  a  vos  misma,  y 
a  Cristo  no  podéis  querer  bien  si  no  dejáis  el  amor  pro- 
pio con  que  amáis  a  vos  misma.  De  manera  que  si 
queréis  no  querer  mal  a  Adán  y  querer  bien  a  Cristo, 
poneos  a  experimentar  el  bien  de  Cristo,  como  experi- 
mentáis el  mal  de  Adán,  y  poneos  a  contradecir  a  vuestra 
voluntad  y  a  dejar  vuestro  amor  propio,  y  experimenta- 
réis tan  presto  más  eficazmente  el  bien  de  la  obediencia 
de  Cristo  que  ahora  experimentáis  el  mal  de  la  desobe- 
diencia de  Adán. 

Cómo  se  sirve  a  Dios  por  amor 

JULIA.  —  ¡Qué  pertinacia  tenéis  con  este  amor  pro- 
pio y  con  esta  voluntad!  Ahora,  yo  os  prometo  que  no 
me  amo  tanto  cuanto  vos  pensáis. 

VALDÉS.  —  Yo  no  pienso  que  os  amáis  más  de  cuan- 
to descubrís  y  manifestáis  por  vuestras  palabras;  y  me 
parece  que  si  no  os  amaseis  a  vos  propia,  no  querríais 
mal  a  Adán. 
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JULIA.  —  Ahora,  pues,  digo  que  no  le  quiero  querer 
mal.  Me  andáis  cogiendo  en  palabras  de  manera  que 
me  hacéis  salir  a  decir  lo  que  no  pensé  jamás  que  saliese 
de  mi  boca.  Y,  pues  que  por  lo  pasado  saqué  buen 
fruto  de  vuestras  razones,  no  quiero  que  me  quede  nada, 
y  así  os  quiero  decir  una  cosa  que  más  me  tiene  con- 
fusa y  en  que  hallo  más  dificultad,  cuando  quiero  de- 
terminarme a  entrar  en  este  camino  cristiano.  Veamos 
qué  salida  me  daréis,  y  cómo  me  la  acomodaréis  en  el 
ánimo.  El  predicador  dice  que  solamente  acepta  Dios 
aquellas  buenas  obras  que  nosotros  hacemos  puramente 
movidos  por  el  amor  de  Dios,  sin  que  a  ello  nos  mueva 
ni  temor  de  infierno,  ni  deseo  o  amor  de  gloria,  y  esto 
creo  yo  cierto  que  sea  así,  pues  que  él  lo  dice.  Ahora, 
para  decir  la  verdad  y  hablar  con  vos  libremente,  que- 
riendo yo  examinar  bien  mi  ánimo  hallo  que  no  me 
movería  a  obrar  cosa  ninguna  si  no  fuese  por  temor  del 
infierno  y,  a  veces,  por  amor  de  la  gloria,  mas  ninguna 
por  puro  amor  de  Dios:  porque  yo  sé  de  mí  que  si  no 
hubiese  infierno  ni  Paraíso,  me  lo  pasaría  bien  en  este 
mundo,  viviendo  en  esta  vida  moral  y  loable,  a  los  ojos 
del  mundo,  como  he  vivido  hasta  aquí  sin  cuidarme  de 
buscar  más  adelante.  Ahora,  siendo  esto  así,  como  yo 
en  verdad  lo  conozco  en  mí,  y  siendo  verdad  lo  que  el 
predicador  dice,  yo  hallo  por  mi  cuenta  que  todo  lo 
que  yo  haré  de  esta  manera  será  perdido  pues  que  en 
efecto  conozco  que  no  me  muevo  a  ello  por  amor  de  Dios 
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sino  por  amor  mío.  No  sé  yo  cómo  me  sabréis  acomodar 
esto. 

VALDÉS.  —  Así  pudiese  yo  echar  de  vuestro  ánimo 
todo  vuestro  amor  propio,  como  sabré  acomodar  eso. 
JULIA.  —  A  la  prueba. 

ValdÉS.  —  Vos  tenéis,  Señora,  un  esclavo  comprado 
por  vuestros  dineros  y,  aunque  es  vicioso,  malvado  y 
mal  inclinado,  le  queréis  bien;  y  para  que  él  no  ponga 
en  efecto  sus  maldades  y  vicios,  le  amenazáis  continua- 
mente con  la  galera  y  con  otros  fuertes  castigos.  Si 
este  tal  esclavo  tiene  ingenio,  por  no  ir  a  galera  y  por 
no  ser  castigado  (y  aun  entendiendo  que  vos  le  hacéis 
aquellas  amenazas  para  bien  suyo) ,  no  solamente  traba- 
ja por  refrenar  sus  vicios  y  vencer  sus  malas  inclinaciones, 
sino  que  comienza  a  quereros  bien.  Conociendo  vos 
esto,  comenzáis  a  tratarlo  bien.  Él,  sintiendo  y  gustando 
el  buen  tratamiento  y  la  afección  que  le  tenéis,  comienza 
también  a  serviros  con  diligencia,  para  que  le  honréis  y 
le  déis  de  buen  grado  lo  que  ha  menester.  Así  lo  hacéis, 
y  cuanto  más  vos  en  esto  le  mostréis  el  amor  que  le 
tenéis,  tanto  más  crece  en  él  el  amor  y  voluntad  que 
tiene  de  serviros.  De  modo  que  ya  no  se  abstiene  de  los 
vicios  y  maldades  por  temor  de  la  galera,  ni  es  diligente 
en  vuestro  servicio  por  el  buen  tratamiento  que  le  hacéis, 
sino  por  la  buena  voluntad  y  afección  que  conoce  que 
le  tenéis;  y  aunque  no  hubiese  galeras,  y  aunque  no  le 
pudieseis  tratar  bien,  no  dejaría  de  serviros  porque  se 
halla  obligado  por  lo  pasado,  y  porque  conoce  en  vos 
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que  merecéis  ser  servida  y  obedecida.  Entonces,  viendo 
vos  la  bondad  del  esclavo,  dándole  carta  de  libertad',  le 
hacéis  libre,  y  ya  él  os  obedece  por  amor  y  no  por  temor, 
y  os  sirve  como  libre  y  no  como  esclavo,  y  por  grati- 
tud y  no  por  interés.  De  este  mismo  modo  se  porta  Dios 
con  nosotros,  porque  conoce  la  mala  inclinación,  la  ma- 
lignidad y  la  iniquidad  de  que  somos  herederos  por  el 
pecado  de  nuestros  primeros  padres,  queriéndonos  bien 
por  habernos  creado  y  redimido  con  la  preciosísima  san- 
gre de  su  Hijo  Jesucristo,  nuestro  Señor;  y  para  que  no 
pongamos  en  ejecución  nuestros  desordenados  apetitos, 
nos  pone  delante  el  infierno.  Y  de  aquí  nacen  las  con- 
tinuas amenazas  de  que  está  llena  la  Sagrada  Escritura. 
Los  que  de  nosotros  abrimos  los  ojos  y  creemos  que  hay 
infierno,  y  sabemos  de  cierto,  que  Dios  hará  lo  que  dice 
en  castigar  nuestros  vicios  con  las  penas  del  infierno, 
trabajamos  por  apartarnos  de  los  vicios,  para  no  incurrir 
en  la  pena  y,  asimismo,  porque  en  algún  modo  conoce- 
mos que  Dios  nos  ama.  Y,  en  tal  caso,  aun  cuando  no 
nos  movamos  por  puro  amor,  todavía  Dios,  vista  nuestra 
obediencia,  nos  abre  más  los  ojos  a  fin  de  que  conozca- 
mos el  bien  del  Paraíso.  Conocérnosle,  y  deseándole 
comenzamos  a  aplicarnos  a  hacer  la  voluntad  de  Dios 
para  que  nos  dé  su  gloria.  Entonces,  aceptando  Dios 
nuestra  buena  voluntad,  nos  abre  más  los  ojos,  para  que 
conozcamos,  de  una  parte,  nuestra  malicia,  y  de  otra,  su 
infinita  bondad.  Con  este  conocimiento  comenzamos  a 
enamorarnos  de  Dios  y  a  obedecerlo  y  servirlo,  no  ya  por 
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miedo  del  infierno  ni  por  amor  de  la  gloria,  sino  sola- 
mente porque  hemos  conocido  que  Él  es  digno  de  ser 
amado  y  que  infinitamente  nos  ama.  Entonces  Dios  nos 
da  carta  de  libertad,  y  nosotros  no  salimos  de  su  servicio 
por  haber  tenido  la  libertad,  antes  le  estamos  más  sujetos 
y  más  obedientes,  pero  no  como  esclavos  sino  como 
libres,  no  como  mercenarios  sino  como  hijos;  y  en  esto 
consiste  la  libertad  cristiana.  ¿Haos  satisfecho  esto? 

Libertad  cristiana 

JULIA.  —  Sí,  mucho,  mucho,  y  solamente  me  queda 
una  duda:  ¿cuál  es  la  causa  que  aun  cuando  muchas  perso- 
nas sirven  con  temor  como  esclavos,  y  por  interés  como 
mercenarios,  jamás  llegan  a  servir  como  hijos,  con  la  liber- 
tad que  vos  decís? 

VALDÉS.  —  Es  que,  cuando  sirven  como  esclavos  y 
cuando  sirven  como  mercenarios,  se  tienen  y  juzgan  ser 
perfectos  y  no  buscando  otra  perfección,  se  quedan  siem- 
pre en  aquella  servidumbre,  como  dice  San  Pablo,  que 
no  teniendo  noticia  de  la  justicia  con  la  cual  Dios  jus- 
tifica a  los  que  en  él  creen,  y  queriendo  justificarse  por 
sus  obras,  no  llegan  jamás  a  parte  de  la  justicia  de  Dios. 
Por  tanto  es  menester,  Señora,  que  reduzcáis  a  vuestra 
memoria  lo  que  os  he  dicho:  que  conviene  tener  siempre 
delante  la  idea  de  la  perfección  cristiana,  de  la  manera 
que  os  la  pinté,  y  mejor,  si  mejor  podéis;  así  para  pensar 
que  no  habéis  de  cesar  en  este  camino  cristiano,  hasta  que 
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os  halléis  muy  cerca  de  ella;  como,  para  que  siempre 
que  cotejareis  vuestra  perfección  con  ella,  os  tengáis  por 
imperfecta  y  no  presumáis  de  vos,  antes  tengáis  siempre 
causa  legítima  para  humillaros;  porque,  así  como  los 
ángeles  malos  perdieron  la  gloria'  por  soberbia,  así  quiere 
Dios  que  nosotros  la  ganemos  por  humildad. 

JULIA.  —  Al  fin  quedo  yo  satisfecha  de  esto,  y  con 
dos  palabras  que  me  digáis  de  la  libertad  cristiana,  os 
dejaré  ir  con  Dios. 

VALDÉS.  —  Sabed.  Señora,  que  la  libertad  cristiana 
es  una  cosa  que,  por  mucho  que  se  razone  y  por  bien 
que  se  practique,  no  se  puede  jamás  entender  sino  por 
experiencia;  de  manera  que  tanto  sabréis  de  ella  cuanto 
experimentareis  en  vuestra  alma,  y  nada  más.  Por  tanto, 
Señora,  si  la  queréis  aprender,  poneos  a  experimentaría, 
y  no  tendréis  necesidad  de  que  yo  os  la  diga.  Mas 
todavía  os  quiero  decir  esto  que,  según  parece  por  lo  que 
dice  San  Pablo;  "siendo  yo  libre  de  todas  las  cosas  me 
hice  siervo  de  todos,  para  ganarlos  a  todos  para  Cristo": 
la  libertad  del  cristiano  está  en  la  conciencia;  porque  el 
verdadero  y  perfecto  cristiano  es  libre  de  la  tiranía  d:  la 
ley,  del  pecado  y  de  la  muerte,  y  es  señor  absoluto  de 
sus  afectos  y  de  sus  apetitos.  Y,  por  otra  parte,  es 
siervo  de  todos  en  cuanto  al  hombre  exterior,  porque 
está  sujeto  a  servir  a  las  necesidades  de  su  cuerpo  y  a 
tener  sujeta  su  carne,  y  a  servir  a  sus  prójimos,  según  su 
posibilidad;  o  con  sus  facultades,  si  las  tiene,  o  con 
buena  doctrina,  si  la  alcanza;  y  con  ejemplo  de  buena 
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y  santa  vida.  De  manera  que  una  misma  persona  cristia- 
na, en  cuanto  al  espíritu,  es  libre,  sin  reconocer  otro 
superior  que  Dios;  y  en  cuanto  al  cuerpo  está  sujeta  a 
todas  cuantas  personas  hay  en  el  mundo,  por  Cristo. 

Ya,  Señora,  habéis  entendido  de  dónde  nace  la  confu- 
sión de  ánimo  en  la  cual,  hasta  aquí,  habéis  vivido,  y 
juntamente  el  remedio  que  podréis  tomar  para  ella.  Ha- 
béis entendido  de  dónde  os  viene  la  contradicción  que, 
después  que  oísteis  al  Predicador,  sentís  dentro  de  vos, 
y  la  manera  cómo  os  podréis  librar  de  ella.  Os  he  pin- 
tado la  idea  de  la  perfección  cristiana.  Os  he  mostrado 
doce  pasos  por  los  cuales  comenzaréis  a  caminar  hacia 
Cristo,  sin  ser  vista  del  mundo.  Os  he  satisfecho  de 
algunas  dudas  que  se  os  han  ocurrido.  Ultimamente,  ha- 
béis entendido  en  qué  consiste  la  libertad  cristiana. 
Resta  ahora  que  vos  comencéis  luego,  luego,  desde  esta 
noche,  a  hacer  prueba  de  vos,  en  aquellos  pasos  que  yo 
os  he  enseñado.  Porque  quiero  que  mañana  me  digáis  lo 
que  de  ellos  os  parece.  Y  mirad  que  siempre  roguéis  a 
Dios  que  os  guíe  y  encamine  con  su  gracia,  sin  consentir 
jamás  que  os  apartéis  de  Él.  Porque  este  es  el  camino 
para  llegar  a  la  perfección  cristiana  y  para  gozar  la 
libertad  cristiana,  a  la  cual,  cuando  hubiereis  llegado, 
podréis  con  verdad,  decir  con  el  Profeta  David:  "Domi- 
nus  regit  me,  et  nihil  mihi  deevit.  In  loco  pascuce  ibi 
me  collocavit" .  Esto  es:  "El  Señor  es  mi  guía,  no  me 
faltará  cosa  alguna.  Él  me  ha  puesto  en  buena  dehesa." 


INDICE 


PÁG. 


Juan  de  Valdés    5 

Julia  Gonzaga    19 

Nota  sobre  la  presente  edición    31 

A  la  ilustrísima  señora  Doña  Julia  Gonzaga,  Marco  Antonio 

Magno    35 

A  la  ilustrísima  señora  Doña  Julia  Gonzaga   37 

Alfabeto  Cristiano    41 

El  hombre,  imagen  de  Dios    45 

Felicidad  del  hombre    47 

Pecado  original  -  Bautismo    51 

Predicación  del  evangelio    53 

Paraíso  e  infierno    58 

Cinco  modos  de  personas    61 

Camino  real   65 

Perfección  cristiana   69 

Amor  propio  y  amor  de  Dios    69 

Diez  mandamientos  -  Amar  a  Dios    73 

Consuelo  de  San  Juan    81 

La  ley  por  qué  es  difícil    83 

Tres  modos  de  pecar    84 

La  caridal  fruto  de  la  fe    86 


Fe  y  esperanza    90 

Guía  de  la  perfección  cristiana    91 

División  del  hombre    94 

Primer  paso    97 

Segundo  paso    97 

Tercer   paso    98 

Cuarto  paso    99 

Pasos  quinto  y  sexto    100 

Paso  séptimo    102 

Pasos  octavo  y  nono   102 

Conocer  a  Dios  por  Cristo   106 

Por  qué  Cristo  encarnó    109 

El  Credo   '   112 

Paso  décimo    117 

Paso  undécimo  y  duodécimo    119 

Epílogo  de  los  pasos    122 

Negar  nuestra  voluntad    125 

Nuestra  voluntad    127 

Mortificar  los  cinco  sentidos  y  los  afectos    129 

Conversaciones    133 

Los  afectos    134 

Examen  de  noche   136 

Honra  del  mundo   139 

Leer  cosas  curiosas    144 

Adornar  el  hombre  interior    145 

La  misa    147 

El  sermón  y  la  lectura    149 

Libros  para  leer  -  La  oración    150 

La  confesión    153 

Autoridad  de  sacerdotes   158 

Cuál  ha  de  ser  el  confesor    159 

La  comunión    160 

Orden  de  la  caridad    162 

Pecado  original    164 

Cómo  se  sirve  a  Dios  por  amor    165 

Libertad   cristiana    169 


Se  terminó  de  imprimir  en  los  talleres  de  la 
Imprenta  Metodista,  calle  Fragata  Sarmiento 
1685,  Buenos  Aires,  el  5  de  Julio  de  1948. 


DATE  DUE 

a». 

GAYLORD 

